雨声在黎明前悄然停歇，只余屋檐断断续续的滴水声，敲打着青石阶。
凉意顺着窗缝漫进来，缠绕在人的衣袖间。
时雾推开木窗，一阵风立刻卷着几片银杏叶闯进屋里。
她伸手接住那片最完整的，叶缘还沾着未干的雨痕，像镶了圈碎钻。
叶脉在晨光里舒展开来，精致如金丝绘就的蛛网。
她轻轻转动叶柄，望着上面细密的水珠出神。
原来，秋天已经来了。
如果说 初遇时候太过惊艳
足够铭记好几百年
流转的时间刚好用来了解
如果说 要形容这莫名感觉
恰当不过一眼万年
春夏秋冬不算变迁
只是季节
秋日，是万象沉淀的时节。
喧哗的归于沉寂，滋长的迎来收藏。
连风也褪去浮躁，只余下清冽的余韵，在天地间低回。
她望向远山褪色的青黛，仿佛看见无数因果的丝线，正随着叶落纷纷归位。
那些交织的命途、暗涌的情愫，都在这片澄明的秋光里，渐渐显露出它们本来的轮廓。
是该有结果了。
窗外云层裂开一道缝隙，天光如醍醐灌顶。
她听见命运之轮转动的微响，在秋日透明的寂静里。
所有伏笔都已在四季流转中埋下种子，如今霜刃淬成，棋局终章将至。
这收获的季节，正要见证那些蛰伏在岁月深处的因果，如期成熟。
天地不语，只是从容地更迭着四季。
而他们的故事，也终将循着这亘古的韵律，走向它应有的圆满。
……
“诶？无邪他们人呢？”
时雾坐在主位，捧起热腾腾的豆浆喝了一口，顺手往嘴里塞了半个奶黄包，甜糯的馅料让她满足地眯起眼睛。
这时她才注意到，今早的餐桌格外空荡。
不仅那总是喜欢往她眼前凑的五人组不见踪影，连向来准时的张海客的座位也空空如也。
张海盐不动声色地将温好的牛奶推到她手边，声音温和：
“他们去清理垃圾了。”
时雾咀嚼的动作突然停住，鼓着半边腮帮子愣愣抬头，像只被葵花籽卡住的花栗鼠。
张海盐眼疾手快，趁她愣神的功夫，伸手轻轻戳了戳她鼓起的脸颊。
指尖传来软乎乎的触感，他心头顿时炸开满足的烟花——天！终于让他逮到机会了！
上次看族长戳的时候他就手痒得不行，果然和想象中一样好捏！
时雾被他这一戳回过神来，眼睛瞬间瞪圆，正要开口控诉这“以下犯上”的行为，张海盐却抢先一步，若无其事地继续刚才的话题：
“九门里那些生了异心的，”他慢条斯理地收回手，指尖还残留着刚才的触感“无邪说时机到了，该一网打尽了。”