均平三十年十一月初十，京北的雪终于歇了，晨曦把议事会大楼的青瓦染成暖金，楼前广场上的积雪被扫成整齐的垄沟，垄间插着来自大明各省份的旗号——南河省的麦旗、苏省的织梭旗、川省的羊角旗、闽省的船帆旗、粤省的橡胶旗、浙省的茶旗、黔省的银旗，百余面旗号在寒风里猎猎作响，像在呼应从各省涌来的脚步声：南河省的农民扛着新磨的锄头，衣摆沾着麦田的残雪；苏省的工人提着工具箱，里面装着刚修好的织机零件；川省彝族代表阿古拉背着竹篓，里面是给议事会带的土豆种；闽省的海外商队握着船工联名信，信上还沾着印度洋的盐粒；连粤省橡胶种植园的华工，都托人捎来裹着橡胶汁的选票，用红漆写着“选能让日子过暖的人”。
我被悦薇推着轮椅，停在议事会大厅的铜门内。这扇铜门是七年前苏省机车厂的工人用废钢轨熔铸的，门把手上的“民生”二字被各省代表摸得发亮，指尖触上去，还能感受到当年工人一锤一锤敲出的纹路。大厅里早已坐满了人，却静得能听见窗外旗号的声响，只有扩音喇叭里偶尔传来的电流声——那是给闽省海外商栈、粤省远洋货船传声用的，连在印度洋上漂泊的大明商船，都能通过无线电听到这里的每一句话。
“各位省份代表、全球大明的百姓们，”我抬手按住轮椅扶手上的麦克风，指尖蹭过扶手上那个小小的“民”字刻痕——这是南河省的方叔昨天连夜补刻的，刻完还说“不管辞不辞职，得记着南河省的麦地里，还有人等着种子粮”，“今天召开全国议事会特别会议，我要做两件事：一是向大家认个错，二是把议事长的位置，还给更懂百姓的人。”
话音刚落，前排的朱静雯微微颔首，她手里攥着兵事谈议会的调令，调令边角还沾着南河省水渠的泥点——昨天她刚去南河省第三公社看过塌掉的灌溉渠，回来就说“百姓要的不是报表上的‘民生增速’，是能浇地的水渠，是种得出麦子的田”。悦薇在我身后轻轻捏了捏我的肩膀，她的袖口还别着苏省织坊的丝线，那是前几天帮女工王小丫修织机时沾上的，她说“苏省的织娘说，只要能让娃们读上书，她们愿意多织两匹布，哪怕手磨出茧”。
“我请求辞去全国议事会议事长一职。”
这句话像一粒石子落进南河省的麦囤，大厅里瞬间响起嗡嗡的议论声。南河省的张老田猛地站起来，手里的粮本“啪”地拍在桌上——那粮本的封皮都磨破了，内页记着去年“民生提速运动”时，南河省第三公社欠的三斗种子粮，字里行间还沾着麦糠，“姑娘，你咋能辞？南河省的水渠还等着批青石，苏省的轻轨还没通到县城，川省彝族的山寨连学堂的梁都没架，你这时候走，俺们心里没底啊！”
“张叔，您先坐。”我朝他摆了摆手，从轮椅侧袋里掏出一个布包，打开来，里面是一叠泛黄的纸片，每一张都带着各省百姓的温度：有南河省农民王耕田画的木犁草图，旁边歪歪扭扭写着“议事长，铁犁不够，俺们用木犁耕地，一天只能种半亩麦”；有苏省织坊女工王小丫的手巾，上面沾着血渍，绣着“日织百匹，手泡在冷水里，夜里疼得睡不着，还是赶不上指标”；有川省苗族石老根的字条，用炭笔写着“冷链箱冻裂了，牛羊肉运到县城就臭了，俺们只能自己吃，换不来粮本”；还有闽省海外华工的联名信，说“远洋货船的工钱拖了三个月，家里的娃等着买课本”。
“我辞职，不是逃责，是认账。”我的声音有些发涩，却每一个字都砸在实处，“去年推‘民生提速运动’，我盯着轻轨通车的天数，忘了苏省织坊的女工要把手指泡在冷水里赶进度；我想着冬储粮的数字，忘了南河省的农民要冒着大雪去邻省借种子；我为了凑军工生产的钢材，挪用了农械厂的铁料，结果今年秋收，南河省十二个公社的农民还在用木犁耕地，川省彝族的农人种土豆只能用石锄——这些错，不是一句‘我改了’就能抹掉的，得让更懂百姓苦的人来扛这份责任。”
我抬手按了按麦克风的全球传声键，电流声过后，声音透过无线电传到闽省的海外商栈、粤省的远洋货船、印度洋上的大明商船，传到每一个有大明百姓的地方：“今天我在这里，向全国、全球的大明百姓道歉，这份道歉，记在心里，也写在实处：
第一，为‘提速运动’的冒进道歉。即日起，所有没跟百姓商量的‘指标’全废了——南河省的水渠啥时候修、用啥料，让公社社员自己投票定；苏省的织坊每天织多少布，让女工们按自己的手速算；川省的冷链箱要盖在哪，让牧民们指着草原的路说；闽省海外商栈的工钱啥时候发，让华工们自己跟掌柜谈，议事会绝不强压。
第二，为多民族关怀不足道歉。未来五年，从国库拨出五百万明元，分去各省的少数民族聚居地：给川省彝族山寨盖二十所学堂，让山里的娃能坐着新修的土路去读书，不用再翻山越岭；给黔省苗族公社添五十套农械，让石老根这样的银匠不用再背着工具走三天山路去赶集；给浙省畲族山乡修十条水渠，让雷蕾娜她们种的草药能及时运到闽省的药栈，换得来粮本；给蒙古族草原公社补三十个冷链箱，让巴特尔他们的牛羊肉能新鲜运到苏省、南河省，卖个好价钱。
第三，为妇女权益不到位道歉。三个月内，苏省、浙省、粤省、南河省的所有工厂，都要设‘女工权益岗’，女工同工同酬，谁要是敢扣工钱、逼加班，百姓可以直接找议事会掀他的作坊；每个省份的公社，都要建‘女童学堂’，南河省的丫头、苏省的织娘娃、川省的彝族姑娘，都得能读书、能识字，谁要是不让娃上学，议事会就去他家门口贴‘忘本’的条子，让全村人都知道他不重民生。”
喇叭里传来一阵细碎的欢呼，紧接着，通讯兵匆匆跑进来，手里举着两张纸条，额角还沾着雪沫：“议事长！南河省第三公社传回话，说您的道歉他们听见了，还说要把今年的冬麦多留一成，帮邻省的公社补种子粮！还有闽省的海外商队，马明远代表说，愿意免费帮川省彝族公社运农械，连船费、骆驼费都不要，就想让山里的娃早点有学堂！”
“还有苏省的织坊！”另一个通讯兵也跑进来，手里的纸条上沾着丝线，“吴瓷姐说，织娘们要多织一百匹布，给川省的女童学堂做校服，每匹布都绣上‘读书’两个字，让娃们知道读书金贵！”
大厅里的掌声突然响起来，张老田抹了把眼睛，把粮本揣回怀里，声音带着哽咽：“姑娘，俺们信你！你辞职俺们虽舍不得，但你这认错的态度，比啥都强——俺们选新议事长，就按你说的，选能把南河省的麦子、苏省的布、川省的学堂放在心上的人！”
我对着众人鞠了一躬，从怀里掏出议事长的铜印——这枚印的背面刻着“民为邦本”，是当年第一届议事会选举时，百姓大学的学生用南河省的铜矿石铸的，铸印时还加了苏省的铁屑、川省的铜砂，说是“各省百姓一起铸的印，得为各省百姓办事”。我把印轻轻放在桌案上的《大明国宪典》旁，铜印与典籍碰撞的声响，在安静的大厅里格外清晰：“现在，我以普通百姓的身份，提议召开第三届大明国全民选举大会——选皇帝、选副皇帝、选议事长、选副议事长。所有参选者，必须站在《大明国宪典》前宣誓，必须照着《大明民主主义》《韵澜思想》《秀英思想》《常静徽思想》《朱静雯的百姓思想》办事：忘了百姓的，百姓就有权把他拉下来；偏离民生的，再大的官也得让贤；要是敢搞特权，就算是皇帝，也得回村里种地！”
“我同意！”朱静雯第一个站起来，举起右手，“全民选举，一人一票——南河省的农民在田间投票，苏省的工人在作坊投票，川省的彝族在山寨投票，闽省的海外华工在商栈投票，粤省的橡胶工在种植园投票，谁都不能少，谁的票都算数！”
三百二十七名省份代表全票通过提议，监票组很快就搭好了：组长是南河省的张老田（农民代表），副组长是苏省的吴瓷姐（工人代表），组员还有川省的阿古拉（彝族代表）、闽省的马明远（回族代表）、黔省的石老根（苗族代表）、浙省的雷蕾娜（畲族代表）。他们手里拿着用桑皮纸做的选票，选票上印着所有参选者的名字，名字旁还画着简单的图案：赵麦围旁画着木犁（南河省农民认得出），马淑贤旁画着算盘（闽省商人看得懂），陈纺娘旁画着绣绷（苏省女工能识别），巴特尔旁画着马头（蒙古族牧民认得），连不识字的老人，都能凭着图案投出自己的一票。
选举从辰时持续到未时，流动投票箱跑遍了大明的每个角落，也飞到了全球的大明属地：
——南河省的投票箱，由黄村公社的陈阳背着，踩着麦田的积雪，送到每个地头，农民们放下锄头，在选票上按上红手印，王耕田按完还说“选赵麦围，他懂种地的苦”；
——苏省的投票箱，由吴瓷姐的徒弟推着，走进每个织坊，女工们擦了擦手上的丝线，认真地圈出名字，王小丫圈完说“选陈纺娘，她懂俺们女工的难”；
——川省彝族山寨的投票箱，由阿古拉牵着马送过去，寨老们用烟斗在选票上烫出印记，说“选马淑贤，她能帮俺们运农械、盖学堂”；
——闽省的海外商栈，投票箱通过远洋船送达，华工们在船舷上写下名字，说“选朱静雯，她能帮俺们要回工钱”；
——粤省橡胶种植园的工人，通过无线电传了选票回来，每张选票上都写着“要能修公路、能通粮本的执政者”；
连黔省苗族的银匠们，都把选票刻在银片上，托人送到议事会，说“选林织娘，她为农民说话”。
未时三刻，张老田捧着选票箱走上台，他的手还沾着南河省的泥土，指缝里夹着麦糠，却把选票一张一张数得格外认真，声音洪亮得能传到大厅每个角落：“大明国皇帝候选人——赵麦围，全国、全球选票九百八十七万六千五百张，全票当选！”
大厅里瞬间爆发出雷鸣般的掌声，南河省的代表们率先站起来欢呼，赵麦围猛地从座位上站起来，手里的烟袋锅“当啷”掉在地上——这位南河省的老农，裤腿上还沾着麦田的雪，鞋面沾着泥土，他走到台中央，看着满厅的人，嘴唇哆嗦了半天，才说出一句带着南河口音的话，每个字都透着朴实：“俺是南河省种了四十年地的农民，没读过多少书，就懂种地、懂麦子的苦。俺当皇帝，不穿龙袍，不住皇宫，就干三件实在事：开春前，把种子粮送到南河省每个公社的地头，不让一户农民再用木犁耕地；夏天前，修好南河省到苏省的水渠，用青石砌，经冻，让麦子能浇上水，不旱死；冬天前，给川省彝族的山寨盖好学堂，架好梁，让山里的娃能坐在暖窑里认《国宪典》，不用再冻着手写字！”
没人觉得他的话朴素，苏省的吴瓷姐第一个鼓掌，胳膊上的“民生护卫队”红袖章还没摘：“赵叔这话实在！俺们工人要的不是穿龙袍的皇帝，是能让南河省的麦子丰收、苏省的布能卖出去、川省的娃能读书的皇帝！”
紧接着，唱票声继续，每一个结果都让大厅里的掌声此起彼伏：
“全国议事会议事长候选人——朱静雯，全票当选！”
朱静雯走上台时，手里还攥着南河省水渠的图纸，图纸上用红笔标着需要补的缺口，她拿起桌上的《大明国宪典》，指尖划过扉页上“民为邦本”的字句，眼神坚定：“我当议事长，绝不再搞‘一言堂’，绝不再让‘民生提速’变成‘民生添堵’。每个月初一，议事会大厅对所有百姓开放——南河省的农民能来提水渠的事，说哪段该补；苏省的工人能来谈织机的事，说哪台该修；川省的彝族能来论学堂的事，说哪间该加暖窑；闽省的海外华工能来诉工钱的事，说哪艘船该结账。每一项政策出台前，必须征求至少十个省份的意见，比如修轻轨，得问南河省的农民‘会不会占麦田’，问苏省的工人‘能不能出技术’，问闽省的商人‘能不能运材料’，问川省的彝族‘会不会过山寨’——不贴合百姓需求的，再好的政策也不上，再快的进度也不赶！”
“大明国副皇帝候选人——朱悦薇，全票当选；陈纺娘，全票当选！”
悦薇推着我的轮椅，和陈纺娘一起站到台中央。悦薇手里拿着轻轨修复图纸，图纸上标着苏省到南河省、南河省到川省的线路，线条画得格外细致：“我负责技术，一年内要干两件事：一是修复苏省到南河省的轻轨，用苏省机车厂的钢，结实，能拉麦子、能运织机，票价按百姓说的定，绝不涨；二是帮川省彝族的山寨修土路，能通马车，让学堂的课本、农械的零件能运进去。还要在每个轻轨站、每个公社都设‘民生意见箱’，百姓有啥想法，哪怕是‘想喝热粥’‘想修磨盘’，都能写下来，我每天都看，绝不漏一件！”
陈纺娘是苏省百姓大学校长，手上满是绣绷磨的茧，她举起手里的女童课本，课本上还夹着苏省织娘绣的小花：“我负责妇女民生，三个月内，要在南河省、苏省、川省各建十所‘女童学堂’，南河省的学堂设在麦场旁，苏省的学堂设在织坊边，川省的学堂设在山寨里，让娃们上学方便。还要给全国的女工做‘劳保手套’，用苏省的棉布、川省的羊毛，暖和，耐磨，再也不让苏省织坊的姐妹、南河省的农妇手磨出血！”
“全国议事会副议事长兼事务院总理——马淑贤，全票当选；全国议事会副议事长——林织娘，全票当选！”
马淑贤是闽省回族商队的代表，她穿着回族传统的蓝色长袍，腰间系着算袋，算袋里装着闽省商栈的账本：“我兼任事务院总理，第一件事就是整顿商道，让各省的货能流通，百姓能赚钱。要把朱高煦占的草原公社冷链箱还回去，让巴特尔他们的牛羊肉能通过闽省的商队，运到苏省、南河省的菜市场，换得来粮本；要开通闽省到川省的商道，用骆驼队、马车队，让闽省的药材、苏省的布能直接运到川省的山寨，省得中间被奸商加价，让川省的彝族买得起药，闽省的商人赚得到正经钱，苏省的织娘卖得出布！”
林织娘是南河省农民代表，手里握着一把改良过的织梭，这织梭能让布织得更快，她却更关心农民的事：“我当副议事长，就为农民和工人说话，谁欺负百姓，我就跟谁急。以后南河省的公社要是敢扣种子粮、拖粮本，农民能直接找我，我带他们去议事会评理；苏省的作坊要是敢拖欠工资、逼女工加班，工人能直接来掀我的桌子，我帮他们要回工钱；黔省的苗族要是买不到农械，我帮他们找农械厂，绝不让他们再用石锄种地——百姓的事，就是我的事，不管是南河省的麦，还是川省的土豆，都得让它们有好收成！”
所有当选者站成一排，在《大明国宪典》前站定。阳光透过大厅的彩绘玻璃窗，落在典籍的封面上，照亮了扉页上的五段话——那是《大明民主主义》《韵澜思想》《秀英思想》《常静徽思想》《朱静雯的百姓思想》的核心要义，每一段都写着“民生”二字。赵麦围第一个举起右手，掌心对着《大明国宪典》，声音洪亮得能传到全国各省：
“我赵麦围，以《大明国宪典》为誓，以五大思想为根，守百姓的心：
以《大明民主主义》为纲——它说‘百姓的江山百姓选’，俺就绝不搞皇权独大，每月必去南河省的麦田、苏省的织坊、川省的山寨，听百姓说心里话，南河省的农民说水渠该修，俺就催着修；苏省的工人说织机该换，俺就帮着换；川省的彝族说学堂该加暖窑，俺就盯着加，绝不自己说了算。
以《韵澜思想》为尺——它说‘多民族搭伙过日子’，俺就帮闽省的回族商队通川省的商道，让他们的货能卖；帮黔省的苗族公社添农械，让他们的地能种；帮浙省的畲族山乡修水渠，让他们的草药能运，不让一个民族受委屈，不让一个省份掉队。