入夏后的第一个满月夜，林羽带着《星草札记》去了黑风谷。栈道两旁的星星草长势正好，半透明的花瓣在月光下舒展，像无数盏迷你灯笼，把山谷照得朦朦胧胧。
赵队正带着几个村民挂灯笼，是那种最传统的纸灯笼，糊着米白色的纸，里面点着LEd灯，既安全又保留了暖意。“明天是影的忌日，”他手里的灯笼晃了晃，光影在草叶上流动，“他母亲说，小时候总给他做灯笼，说‘夜里走路，总得有点光’。”
林羽翻开札记，里面夹着影小时候举灯笼的照片。照片上的星光落在纸上，竟和眼前的星星草微光融在了一起，像时光在重叠。“周明说，星星草的种子成熟了。”他从口袋里掏出个纸包，里面是晒干的种子，黑褐色，带着细小的绒毛，“风一吹就能飘很远。”
阿念和几个孩子在草丛里跑来跑去，手里拿着纸折的小灯笼，笑声惊起了几只萤火虫，在草叶间飞窜，像散落的星点。“林羽哥哥，你看！”她举着个装满种子的玻璃罐，罐口蒙着纱布，“周明哥哥说，把种子和萤火虫放在一起，它们会跟着光飞哦。”
果然，罐子里的种子在萤火虫的光线下轻轻颤动，像要顺着光爬出来。林羽想起母亲纸条上的话——“风会把种子带到该去的地方”，或许光也是一种风，能指引方向。
深夜的祭祀很简单。影的母亲点燃了最大的那盏灯笼，放在当年影消散的阵旗位置，灯笼上贴着张纸条，是老人亲手写的：“回家了，孩子。”风吹过，灯笼轻轻摇晃，星星草的花瓣跟着簌簌作响，像在应和。
林羽把种子撒在灯笼周围，种子落地的瞬间，几只萤火虫停在上面，翅膀的微光映得种子发亮。“这些种子会记得光的方向。”他轻声说。
离开山谷时，赵队指着远处的山脊：“那边要修条路，通到山外的小学。”他手里的灯笼照向远方，“以后孩子们上学，不用再走黑漆漆的夜路了。”
阿念突然指着天空：“你们看！种子在飞！”
只见一阵风吹过，成熟的星星草种子脱离草秆，随着萤火虫一起往山脊的方向飘，像条发光的丝带，在夜空中缓缓流动。林羽知道，它们会落在路边，落在学校的操场，落在每个需要光的角落，然后在某个春天，冒出带着微光的芽。
回到书店时，天快亮了。林羽把影的灯笼照片和种子标本贴在一起，在札记上写道：“灯笼会灭，但光会钻进种子里，跟着风，走很远的路。”
窗台上的星星草标本又亮了些，大概是吸收了夜里的月光。林羽摸了摸标本，突然觉得，所谓永恒，不是不变，是像种子一样，在时光里不断发芽，用新的模样，继续传递光的故事。
灯笼的光晕在草叶间流淌，影的母亲用布满皱纹的手轻轻抚摸着灯笼纸，上面还留着她年轻时绣的细碎星纹。“他总说，灵隐阁的制服料子太硬，不如我做的灯笼布软和。”老人的声音带着笑意，眼角却沁出了泪，“后来他离开家，我每个月都给他寄一盏灯笼，哪怕知道他未必会挂。”
林羽看着灯笼旁散落的星星草种子，突然注意到种子的绒毛在光线下泛着极淡的银辉，像被镀了层星尘。“这些种子，会带着灯笼的光走的。”他想起周明说过的话——星星草的种子能吸附微弱的光能，就像自带了个小小的“光存储器”。