“田有肥瘦，力分强弱，不可一概而论。
肥田力足，植株易旺，若再密植，通风不畅，根茎孱弱，遇风雨则倒伏，籽粒反而不实。故曰：肥宜稀植。
瘦田力薄，植株难旺，若再疏种，地力空耗，杂草争肥，收成寥寥。故当瘦宜密种，以众株之力，共抗贫瘠，挤压草隙，反可得益。
更需适时早播，抢天时；深锄细耕，蓄地力。此三宜者，肥、密、时，相辅相成，缺一不可。”
文字旁，还配着简单的图示，对比肥田倒伏与瘦田稀收的惨状，以及稀植的肥田与密植的瘦田的丰饶景象。
这《肥力三宜诀》虽只薄薄数页，所言更是针对黄粟这一新引作物，但其蕴含的“因地制宜”、“过犹不及”的道理，却深深震撼了所有看到它的农人。钱老憨捧着册子，看着上面“肥宜稀植”四个字，再想想自己那倒伏的乙字田，老脸通红，半晌，重重叹了口气：“服了！老汉我种了一辈子地，今日才算开了窍！”
张寡妇也拿着册子，对她那正在学习记账的儿子道：“瞧见没？读书识字明白道理，连种地都能种出花儿来！死力气，不如活脑筋！”
这份《肥力三宜诀》很快便在村中传开，继而通过桥市，流向周边乡里。人们开始重新审视自家的田地，讨论着如何根据田力调整种植密度，如何把握播种时机。一场源于八块试验田的“肥薄之争”，悄然改变着这片土地上延续了千百年的种植习惯。
塘埂方向。 夏夜蛙声一片， 月华如水。 那个沉默如礁石的身影…… 不知何时已立于试验田旁。 浑浊的目光…… 掠过那已然收割、只剩下茬口的八块土地， 仿佛还能看到夏日里那场无声却激烈的生长竞赛。 目光最终， 投向工坊那扇还亮着灯的窗户。
枯槁的嘴唇…… 极其艰难地…… 翕动了一下。 一个低哑的、仿佛也凝结了数据与汗水的声响， 缓缓地吐出：
“……肥——……” 声音顿了顿， 似在咀嚼这适度与过量的辩证。 “…——薄——…” “…——诀——…” 下颌极其缓慢地、 带着一种对实践经验升华为普遍规律的深沉确认， 向下一点。 “…——实——！”
“肥薄诀实——！！！”
声音落下。 他身影融入皎洁月色与阵阵蛙鸣。 窗内， 李青禾吹熄了灯。 一场田间的争论已然平息， 而一种名为科学种田的星火， 正随着那薄薄的册子， 悄然播向更远的田野。