张大山的棉鞋踩在雪壳子上，一声脆响。
他攥着扁担的手紧了紧，后脖颈的寒气顺着老棉袍钻进去——东头粪堆那团黑影，比昨晚更明显了。
他大喝一声，扁担抡出半道弧。
黑影们地抬头，三顶蓝布帽下，竟是李老师、王老师和刚调来的赵老师。
李老师怀里还抱着个油布包，月光下能看见边角磨得起了毛。
张队长！王老师赶紧起身，棉裤膝盖沾着粪堆的草屑，我们......我们对拾粪登记卡呢。她掀开油布，一沓硬纸板露出来，每张都画着歪歪扭扭的小人儿，白天要改作业要带娃上扫盲班，就剩夜里能对对数。
赵老师举着铅笔直搓手：上回二柱子说他拾了七筐粪，可登记本上记的是五筐。
要是漏了，娃们该委屈了。她鼻尖冻得通红，铅笔头在纸板上戳出个洞，我们拿月光当灯，保证不耽误护学......
张大山的扁担砸在地上。
他蹲下身，粗糙的手指摸了摸登记卡上的铅笔印——有的字歪得像被风吹倒的草，有的数字用红笔描了三遍。你们......他喉咙发紧，从怀里摸出个烤红薯，趁热吃，我今早烤的。
李老师眼眶突然就湿了。
她把红薯掰成三瓣，分给两位老师，自己咬了一口：这红薯真甜。
这事传到杨靖耳朵里时，他正蹲在晒谷场修犁耙。
刘会计叼着烟袋锅子直摇头：账本比娃还金贵？
这几个女娃子，夜里冻出个好歹咋办？
杨靖没接话。
他望着场边玩耍的小崽子们——二柱子正举着树枝当教鞭，给小伙伴，嘴里喊着：拾粪要记清，一筐换两分！
会计叔。他突然笑了，手里的犁耙零件掉在地上，您说，要是把她们的夜里对账本，变成夜里教账本
刘会计的烟袋锅子掉在裤腿上：
白天教书，夜里教算账。杨靖蹲下来，用树枝在地上画格子，粪堆旁的值班亭，支块黑板，让记分员教不识字的婶子们认布票、算工分。
您看小石头娘，上次换盐巴被人用废票骗了半袋苞米——要是她能自己看票，还能吃这亏？
刘会计眯起眼：可那地儿......他抽了抽鼻子，味儿大。
味儿大咋了？杨靖拍了拍裤腿站起来，咱屯子的日子，不就是粪肥堆出来的？
王念慈的教案来得比杨靖想得还快。
第二天下晌，她抱着一摞油印纸冲进杨靖家：我查了《农村扫盲手册》，用拾粪里程教加减法，拿布票防伪线讲几何——都是现成的教材！她眼睛亮得像星子，对了，小石头娘说要编《劳动拍手歌》，她昨天夜里背了半宿，非说字
张大山却犯了难：没灯啊。
打手电？