刘会计出题：“铁蛋拾了五筐粪，每筐八两，英子拾了三筐，每筐一斤半，总共多少斤？”扎马尾的英子扒拉着手指头：“五八四十两是四斤，三斤半加四斤……七斤半？”杨靖点头：“对了。”最瘦的眼镜娃推了推镜片：“四斤加四点五斤，是八点五斤。”刘会计一拍大腿：“这娃精得很！”
诚信关最热闹。
杨靖让小石头娘偷偷塞了张“假票”——粪筐底下垫了块土疙瘩。
铁蛋接过筐晃了晃：“婶子，这筐咋比昨儿沉？”小石头娘憋着笑：“娃，婶子腰不好，你就给个整数呗。”铁蛋蹲下来扒拉粪堆，露出土疙瘩时眼睛一亮：“假的！”
三日后，五个娃戴着红袖章站在晒场边，上边“见习记分员”五个字还是王念慈用红漆描的。
首日上岗，眼镜娃就出了岔子——把二丫的三筐粪记成了五筐。
小石头娘举着存底本当众喊：“07号，二丫，三筐！”眼镜娃的脸瞬间红得像晒场边的辣椒串，当晚就抱着《守则》在院子里抄了三遍，他娘端着热粥出来：“娃，歇会儿？”“不！”他抹了把眼泪，“靖哥说，错账比错粪还臭！”
消息像长了翅膀，第二天来劳动的娃更多了。
张大山拍着脑门儿乐：“我家那混小子，昨儿个非让他娘给他缝了个布兜装铅笔，说‘记分员得有派头’！”他突发奇想，把护学队的牛车刷成了蓝白相间，车棚上挂着“移动记分台”的木牌：“咱开着车去北屯、东沟子，省得娃们跑远路！”
头回出工，北屯的赵老汉拎着半湿的粪筐凑过来：“娃，给叔记个整数行不？”戴红袖章的英子叉着腰：“老师说，劳动要实在！”她蹲在地上，用小秤砣一称：“一斤八两，折一斤半！”围观的人哄笑起来，赵老汉拍着大腿：“好！比俺当年当记分员还较真！”
月末总结会，晒场的大喇叭响得山响。
五个见习员站在土堆搭的“讲台”上，最瘦的眼镜娃攥着发言稿直打颤：“报、报告杨叔，pF-K-088号，上周少登两分……”全场静得能听见风刮过玉米叶的声响。
刘会计翻着账本唰唰翻页，突然一拍桌子：“还真漏了！是王大娘家的猪草，记成三筐了，实际是五筐！”
杨靖从兜里掏出一尺蓝布票，拍在眼镜娃手心里：“从今儿起，你是正式记分员！”眼镜娃的镜片上蒙了层白雾，举起胳膊敬了个歪歪扭扭的礼，红布袖章在夕阳下晃得人眼晕。
当晚，杨靖在油灯下翻系统面板，一道微光突然闪过：“【管理权下沉】达成，制度传承机制启动，解锁‘青年骨干库’。”界面上五个名字闪着小星星，最上边正是眼镜娃的——李建国，12岁，算术95分，诚信100分。
他摸着那行小字笑了：“账本不会老，只要有人肯接笔。”窗外，张老师的窗户还亮着灯，隐约能看见她在黑板上写板书。
杨靖收拾账本时，听见隔壁传来小闺女的念叨：“张老师说明儿布置作文……《我最骄傲的一天》……”
他顿了顿，把蓝布票往抽屉里一锁。
春风卷着新翻的泥土香吹进来，桌上的《少年劳动守则》被吹得翻到最后一页，上边歪歪扭扭写着：“劳动像春天，弯腰种下，抬头就能看见花开——还能看见，有人举着笔，接着写新的故事。”