王念慈从怀里掏出个蓝布包，解开三层帕子，露出三枚小铜印：缝补组丈量布料盖生产印，记账组登记户名盖财务印，外联组核对订单盖监督印老针线摸索着摸了摸铜印，指尖碰到凸起的纹路，突然笑了：这哪是票啊...像契。
对，是契。杨靖望着王念慈手里的铜印，想起昨晚系统提示的信用积分功能——村民履约能换优先领物资、选好活计，往后咱屯的规矩，比供销社的票还金贵！
下午的阳光晒化了房檐的冰溜子，滴答滴答落进铁盆里。
王念慈搬着块黑板往供销社外墙上贴，红布裹着的任务完成榜被风掀起一角，露出底下歪歪扭扭的字：铁蛋家：童装三件，积分+30小石头：柴火五筐，积分+20。
最底下新贴了张红纸，写着：平安屯，靠自己，不靠施舍。
马主任在供销社里盯着那块红布，手指掐进掌心的肉里。
她看见小石头带着几个娃蹲在门口，每人手里攥根树枝当武器，见有人凑近就喊：拍啥拍！
这是咱屯的！有个穿蓝制服的男人举着相机刚要拍，小石头一嗓子，几个娃扑过去抱他大腿，蓝制服踉跄着踩进雪堆，相机摔在地上。
杨靖得知这事时，正蹲在院门口帮老针线修拐棍。
他摸出块水果糖递给追回来的小石头，糖纸在阳光下泛着金光：咱不跟人置气，把榜贴得更齐整些。
深夜，杨靖在炕桌上核计账目时，窗纸被风刮得响。
门帘一挑，水蛇腰猫腰进来，怀里揣着个油纸包。
她把油纸包打开，里面是张皱巴巴的信纸，边角印着县计委的红章：周卫国递了报告，说咱伪造票证，还附了预支券的照片。
杨靖的笔尖顿住了。
他盯着信纸上的扰乱计划经济几个字，突然笑了：来得好。他转身翻出系统面板，积分栏里还剩2300分——够换台老式油印机了。
指尖点下的瞬间，木柜上地出现台铁家伙，油布裹着，还带着机油的味儿。
明儿起，咱们不印票。杨靖擦了擦油印机的滚轴，印合同。
王念慈凑过来看，麻花辫扫过他手背：合同？
对，合同。杨靖摸出张纸，在油灯下写了几行字：今有平安屯副业联社，与社员张三约定，预支棉花五斤，完工后从分红扣除。
三方签字，按手印。他抬头时，眼里闪着光，让全县看看，啥叫集体契约
窗外，第一缕晨光爬上任务榜。
水蛇腰的外联组首单完成红布条被风掀起，露出底下新写的一行字：信用如金，契约为证。
炕头的老座钟地敲了五下。
杨靖把油印机搬到外屋，机油味儿混着灶膛的柴火气，在空气里漫开。
他伸手转了转滚轴，一声——这声音，像把钥匙，正慢慢拧开什么。
远处晒谷场，传来咔嗒咔嗒的响动。