清晨的雾气还没散透，王念慈蹲在炕沿边，把铺盖卷抖得簌簌响。
蓝布包袱里的搪瓷缸、油印本、半块肥皂骨碌碌滚出来，就是不见那支磨得发亮的铜口琴。
她指尖戳进棉花褥子的破洞，突然想起昨夜收工后，自己抱着琴在铁牛庙前坐了半宿——当时风大，会不会...
老师？小文扒着门框探进脑袋，羊角辫上的红绳沾了露水，您要走了吗？
王念慈手一抖，半块胰子地砸在地上。
这小丫头最近总盯着她的行李看，许是上个月听说县里要调知青去宣传队的风声。
她蹲下身捡胰子，声音发哑：不走，老师哪也不去。可话出口才觉心虚——那支口琴跟了她五年，从北京到屯子，从文工团到扫盲班，如今说没就没，倒像把半颗心丢在了风里。
老喇叭扛着锄头晃过来，烟袋锅子在裤腿上磕得叮当响：念慈丫头找啥呢？
昨儿后晌我瞅见你在庙门口坐着，该不会把口琴落那破庙里了？他嗓门大，晒谷场边正筛豆子的张婶子立刻接话：庙？
那地儿邪性，上回二柱他爹进去躲雨，出来连裤腰带都找不着！
杨靖刚挑着两桶水走到井台，听见俩字，后颈的汗毛忽地竖起来。
昨夜他推着自行车路过铁牛庙，那扇锈死的破门竟开了条缝，门槛上还躺着把铜钥匙——系统当时炸出一串提示，说什么火龙印记激活度，可他满脑子都是王念慈递油印册子时耳尖的红。
这会儿再想，庙门开得蹊跷，口琴丢得更蹊跷。
他把水桶往井沿一搁，水溅湿了裤脚也顾不得，抄起墙边的竹扫帚就往庙那边走。
老喇叭在后边喊：小滑头又耍啥花样？他头也不回地挥了挥手——要是王念慈的宝贝真在庙里，指不定又是哪个想搅和事的在捣鬼。
铁牛庙的门虚掩着，门缝里漏出股潮霉味。
杨靖踮脚往里瞅，供桌上积着半指厚的灰，香炉歪在墙角，蜘蛛网从房梁垂下来，倒像给泥塑的铁牛戴了顶破蚊帐。
他猫腰钻进去，鞋底碾过几片碎瓦，突然看见供桌底下压着团白花花的纸角——抽出来一瞧，是王念慈的字迹：它不该被听见，可我又舍不得扔。
纸页底下，那支口琴正躺着，琴面擦得锃亮，连铜锈都没了，倒像是被人用粗布反复摩挲过。
杨靖捏起琴，系统提示音地炸响：【情感遗物】发现，解锁静音回放（可无声还原最近一次吹奏旋律，限用一次）。他闭着眼触发功能，脑海里立刻浮起《茉莉花》的尾音，调子发颤，像片被风揉皱的叶子——跟昨夜王念慈说我不想错过的人时，声音里那丝犹豫一模一样。
午后的晒谷场晒得发烫，石碾子被日头烤得能烙饼。
杨靖跨在自行车上，把口琴举得老高：王老师的宝贝，在铁牛庙供桌底下藏着呢！
老喇叭把旱烟袋往地上一杵，那庙我打小进去八回，咋没瞅见？
许是有人怕它响，又舍不得扔。杨靖晃了晃口琴，阳光在铜面上跳着金点，就像有人怕被说走回头路，可擦琴的时候，把铜都磨亮了。