祁天佑走出省厅大楼时，夜风裹着雨丝迎面扑来 。
雨不大，却凉得刺骨，黏在脸上像细针。
他没打伞，公文包紧紧夹在腋下，边角抵着肋骨，右手掌心则把 U 盘焐得发烫，金属外壳的凉意早被体温焐透，只留下一道硌手的棱。
裤袋里的手机突然震了两下，短促得像暗号。
是技术组的消息，字少得精练：“西矿区视频链路已部署，时间戳嵌入完成。”
他指尖在屏幕上敲出 “按预案走”，把手机塞回袋里，又摸了摸内袋 ，U 盘安安稳稳躺在那儿，才抬脚上了车。
三小时后，夜色漫过京州市的天际线时，光明区政府新闻发布中心的灯光终于逐排亮起。
会场布置得过分简洁：
蓝底白字的背景板上，
“京州市光明区生态文明建设阶段性成果通报会” 几个字透着官方的严肃，
前排的十几台摄像机像沉默的眼睛，镜头盖还没掀开，媒体记者们便三三两两地入场，低声交谈里藏着不易察觉的试探。
孙连城在后台休息室里转了两圈，最后靠在桌沿停下。
衬衫领口松了一扣，露出的锁骨下绷着紧绷的线条，手里的速效救心丸小瓶被指尖捏得发皱，塑料壳子都泛了白。
摊在桌上的讲稿边角被反复摩挲得发毛，他看了三遍，每个字都认得，喉咙却还是发紧，像堵着团湿棉花。
大屏幕正循环播放空气质量曲线图，绿色的上升箭头在黑底上格外扎眼。
那本是该让人松口气的颜色，此刻却像根淬了冷光的刺，一下下扎在他发紧的胸口。
“他们不会让这事太平。” 他对着空荡的房间低语，声音轻得被空调风卷走。
门突然被推开，带进来一阵微凉的风。
祁天佑走了进来，西装挺括得没有一丝褶皱，银灰色的袖扣在顶灯下泛着细弱的光。
他没说话，只是将一份打印好的流程单放在桌上，页眉 “证据溯源路径说明” 几个字用的是加粗宋体，透着不容置疑的分量。
“已经走通了？” 孙连城的声音还带着点哑。
“市民匿名上传，环保局登记编号，核查组四十八小时内完成初审备案。”
祁天佑拉过一把椅子坐下，指尖轻轻敲了敲流程单上的节点，
“每个环节都有电子留痕，Ip 可追溯，时间戳不可逆 —— 动过一点手脚，系统都会标红。”
孙连城点了点头，手指仍在药瓶边缘摩挲，指腹蹭过瓶身的纹路：
“万一…… 他们说这视频是我们自己拍的？故意栽赃？”
“那就让他们说。” 祁天佑的语气很淡，像在说天气，“我们要的不是堵住他们的嘴，是把证据摊在太阳底下。我们不是藏着掖着的人。”
墙上的时钟指向七点半，发布会准时开始。
孙连城深吸一口气，把药瓶塞进西装内袋，走上台。
聚光灯打在身上时，他下意识地攥了攥话筒，冰凉的金属触感让他定了定神。
站定，清嗓子的动作稍显僵硬，却还是稳住了语速：
“过去三个月，光明区关停高污染企业十三家，空气质量同比改善百分之四十七，p2.5 平均浓度下降至国家二级标准以内。”
他顿了顿，目光扫过台下，“这是全区上下共同努力的结果，数据真实可查，接受公众监督。”
话音刚落，第一排就有记者举起手，声音清亮：
“孙区长，有自媒体质疑你们的数据存在选择性统计， 比如只公布市区监测点位的优良率，却回避了京西矿区等重工业区的真实排放情况。
您如何回应这种质疑？”
孙连城刚要开口，身后的大屏幕突然 “咔” 地一声跳转。
没有预兆，一段 38 秒的视频直接铺满屏幕，
昏暗的山体下，杂草长得齐腰高，一根锈蚀的金属管道从山壁里伸出来，正向外喷涌着墨绿色的液体，
水流冲击在石块上，发出沉闷的 “咕嘟” 声，像某种野兽在喘息。
镜头有些剧烈晃动，显然是偷拍时的紧张所致，却清晰地拍到了管口旁一块斑驳的钢牌，上面的字迹虽模糊，却能辨认出：
京西矿区 F7 排污口。
台下原本细碎的交谈声骤然掐断，紧接着是一片倒抽冷气的声响，随即炸开了哗然。
有人猛地站起来，椅子腿在地面划出刺耳的尖鸣，十几台摄像机齐刷刷转向大屏，镜头疯狂闪烁。后排一名记者忍不住拍了下桌，声音冲破嘈杂：
“这他妈是明目张胆偷排！”
孙连城握着话筒的手微微发颤，但指节却慢慢攥紧，没有半分退缩。
他深吸一口气，声音陡然提高八度，压过了台下的混乱：