档案室的铁柜整齐排列，如同停尸间的冷藏格，散发着阴森的气息。
陈默伸手拉开编号 2020 的抽屉，刹那间，霉尘惊飞而起，宛如一群腐蝶，纷纷扬扬地落在名单表上 “张守田” 的名字处。
而那三个字，正诡异地被暗红墨迹一点点吞噬，新生的 “赵长贵” 字样，仿佛在血迹般的覆盖层下缓缓蠕动，透着说不出的诡异。
陈默取出紫外线灯，光束扫过扶贫名单，墨痕边缘立刻浮起荧绿光晕。
“这不是普通红墨水。”
他声音低沉，镊子尖轻轻挑起纤维，目光专注，“含铜离子和硫化汞，这是印泥和某种特殊颜料的混合物。”
当光斑游移到签名栏时，他的身体突然僵住 ——“张守田” 最后一笔的顿挫，竟与碎纸机里残留的审批表笔迹完全一致，仿佛出自同一人之手。
就在这时，“哐当” 一声巨响，老张的搪瓷缸重重砸在铁柜上。“茶凉了。” 老张的声音沙哑低沉，缸壁牡丹花纹的缺口处，茶渍顺着柜脚缓缓蔓延。
陈默急忙抢救笔记本，就在这时，2020 年档案页的装订孔里，突然飘落半片烧焦的纸 —— 仔细一看，竟是抗洪烈士抚恤金签收单的残角，边缘还带着明显的灼烧痕迹。
碧螺春的滚烫茶汤在笔记本上肆意漫漶，老张枯瘦的手指紧紧按着杯沿，青筋暴突。
“小心烫。” 他提醒道。被浸透的纸页上，“烈士遗属” 四个字在茶渍中浮肿变形，而泼茶的位置，精准地覆盖了昨日显影的 “1998.7.22” 日期，这巧合太过刻意，让人不得不心生怀疑。
陈默掀起湿纸的瞬间，老张的解放鞋突然迅速碾住那片焦纸残角。
天花板的日光灯管滋滋闪烁，光线忽明忽暗。
陈默在恍惚间，看见老人瞳孔里清晰映出赵德坤的身影 —— 此刻，赵德坤正站在档案室门的玻璃外，指尖悠闲地转着串黄铜钥匙，眼神冰冷而警惕地注视着屋内的一切。
烘手机的热风发出嘶嘶声响，舔舐着潮湿的纸页。