“左翼，‘刺头’，准备投掷闪光凝胶！老三，火力压制，三秒后交叉扫射！注意节约弹药！”
老兵“铁砧”的声音在通讯频道里沉稳得像块石头。他趴在一截断裂的立交桥墩后，浑浊的眼睛死死盯着下方废墟里那五头正在啃食一头巨型辐射蟑螂尸体的“刺脊兽”。
这是“大寂静”后的第二十三天。对于铁砧这种在系统时代摸爬滚打了半辈子的老兵来说，世界变得既简单又困难。简单在于，敌人不再有血条和等级，凭经验就能判断威胁；困难在于，他们自己也没有了。
曾经LV.38的【重火力手】，现在只是一个比常人强壮些、枪法更准的中年男人。每一次扣动扳机，他都能感觉到子弹的珍贵和自己血肉之躯的脆弱。
“头儿，这些东西……好像有点不对劲。”频道里传来新兵“耗子”紧张的声音。他是“大寂静”后第一批补充进来的新血，没见识过系统时代的辉煌，也没体验过失去力量的痛苦，对这些怪物只有最纯粹的恐惧。
“有什么不对劲的？”铁砧啐了一口，“不就是几头饿疯了的畜生，难道还能给你跳支舞？”
话音未落，异变陡生。
那五头刺脊兽几乎在同一时间停下了进食。它们没有像往常一样发出贪婪的嘶吼，而是齐刷刷地抬起头，那五双浑浊的、布满血丝的眼睛，精准无误地锁定了铁砧小队藏身的五个不同位置。
铁砧的心脏猛地一缩。这不可能！他们处于绝对上风向，距离超过三百米，并且使用了最新的气味遮蔽剂。这些东西的感知能力，在系统时代是有明确数据上限的！
“开火！”铁砧的怒吼被恐惧染上了一丝颤音。
然而，晚了。
就在他下令的瞬间，那五头刺脊兽做出了一个足以颠覆他二十年战斗经验的动作。它们没有冲锋，也没有咆哮，而是……散开了。
两头从正面佯攻，吸引火力。两头从侧翼的建筑废墟中，以一种近乎完美的战术路线，悄无声息地包抄过来。而最后一头，也是体型最健硕的那头，竟然缓缓地、一步步地，退入了阴影之中，消失了。
“这……这是战术？”耗子几乎是在梦呓。
“闭嘴！稳住阵线！”铁砧的额头渗出了冷汗。他引以为傲的交叉火力网，在对方教科书般的规避动作面前，成了一个笑话。子弹徒劳地在废墟上打出一蓬蓬烟尘，却连对方的皮毛都没碰到。
更恐怖的事情还在后面。
侧翼包抄的两头刺脊兽，在靠近到一百米范围时，突然人立而起，它们背上那些原本只是骨质增生的尖刺，在一阵令人牙酸的“咔咔”声中，竟然像标枪一样被肌肉猛地投射了出来！
“规避！”
凄厉的破空声中，一名老兵闪避不及，被一根骨刺直接贯穿了胸膛，惨叫着从桥墩上栽了下去。
混乱，彻底的混乱。
这已经不是狩猎了，这是一场……被狩猎。
这些东西，在短短二十几天里，到底发生了什么？
就在铁砧的小队被彻底搅乱阵脚，陷入各自为战的绝境时，那头退入阴影的“首领”，再次出现了。
它站在一处高地上，静静地，像一个将军在审视战场。然后，在所有人惊骇的目光中，它的身体，开始了一场……现场直播的进化。
它不再是单纯的血肉之躯。一层灰黑色的、带着金属光泽的甲壳，以肉眼可见的速度从它的皮肤下生长出来，迅速覆盖了全身，形态狰狞而充满了某种……工程学的美感。它的四肢关节处，肌肉纤维拧成了弹簧般的结构，充满了爆发力。最令人毛骨悚然的，是它的头颅。那颗原本混沌的兽瞳，竟然裂变成了三片晶体状的复眼，闪烁着冰冷的、不带任何感情的红光。
它在分析。它在计算。
“怪物……怪物在……”耗子的声音在频道里变成了濒死的哀鸣。他被一头刺脊兽扑倒，通讯在一阵血肉撕裂声后，戛然而止。
“撤退！全体撤退！”铁砧终于发出了他最不想下的命令。他知道，他们面对的，已经不是认知中的任何一种生物了。
但是，那头完成进化的“将军”，显然没有放过他们的意思。
它动了。没有声音，没有多余的动作，只是一道灰黑色的残影。下一秒，它出现在了正在掩护队友撤退的“刺头”身后。它的前爪，已经不再是爪子，而是一柄由自身骨骼高度角质化形成的、闪着寒光的……利刃。
手起，刀落。
“刺头”的身体，连同他身上厚重的合金护甲，被整齐地，一分为二。
切口光滑如镜。
铁砧的瞳孔缩成了针尖大小。他看着那头怪物，缓缓地甩掉骨刃上的血迹，然后那三片复眼，转向了他。
在那冰冷的、仿佛能洞穿一切的目光中，铁砧第一次理解了……什么是“神”。
一个新诞生的、属于怪物的神。
“向……指挥部……”他用尽最后的力气，对着通讯器嘶吼，“发送……所有……战斗记录……”
灰黑色的残影，吞没了他最后的声音。
风语者山谷，神盾指挥中心。
巨大的全息地图上，一个代表着铁砧小队的绿色光点，在闪烁了几下后，变成了代表阵亡的深红色。