林昭的月事总算彻底干净，整个人也松快了不少。启程回京的日子便定了下来。青霜办事利落，早已将一切打点妥当，自然也细致地安排了阿莲和她的女儿念念随行。
离了暂居的驿站，车马匆匆，一行人踏上了归途。
长公主的马车宽敞华贵，帘幕低垂，隔绝了外间的尘土与喧嚣。萧烬一身利落的骑装，跨坐在一匹通体乌黑的骏马上，护卫在马车一侧。她身姿挺拔，控马娴熟，眼神锐利地扫过沿途，保持着惯有的警惕。
阿莲和念念同乘一辆较为简朴的青帷小车，跟在队伍后面。阿莲时不时撩开车帘一角，目光总是不由自主地飘向前面那个骑马的英挺背影。
阳光洒在萧烬的肩头，仿佛为她镀上一层金边。阿莲看着，眼中既有惊叹，也有一丝难以言喻的酸涩和失落。她的阿烬，真的变得如此出色，如此…遥远。
“娘亲，”念念软糯的声音响起，小手也指着窗外，“姐姐骑大马！好厉害！”
听到女儿自然而亲昵的称呼，阿莲的心像是被轻轻刺了一下。她勉强笑了笑：“嗯，阿烬很厉害。”
队伍行至一段平坦官道，稍作休整。念念按捺不住好奇，拉着阿莲的手央求：“娘亲，念念想近一点看大马，想让姐姐抱抱……”
阿莲看着女儿渴望的眼神，不忍拒绝，心里却也因即将面对的、萧烬那份刻意的疏离而微微发紧。她抱着念念下了车，犹豫着是否要上前。
这时，萧烬似乎察觉到了身后的动静，勒转马头，缓步踱了过来。她的目光先落在念念身上，露出一个温和的笑容，随即转向阿莲，那笑容便礼貌地收敛了几分，带着清晰的、公事公办的界限。
“念念想看吗？”萧烬的声音温和，却不再有幼时那般毫无隔阂的亲昵。
阿莲的心微微下沉，她努力维持着平静，轻声道：“嗯，这孩子闹着要看，给你添麻烦了，阿烬。”她下意识地用了旧时的称呼，带着一丝不易察觉的试探和希冀。
萧烬听到这声“阿烬”，身形几不可查地顿了一下，眼神有一瞬间的飘忽，但很快又恢复了清明和距离。她笑了笑，跳下马来，目光更多地落在马匹上，而非阿莲脸上：“不麻烦。念念来，姐姐抱你摸摸看。”
她伸出双手，直接迎向念念，巧妙地避开了与阿莲过多的视线接触。
念念开心地扑进萧烬怀里。萧烬稳稳地抱着她，让她抚摸马儿，耐心地回答着孩子稚气的问题，笑容重新变得真切起来。
阿莲站在一旁，看着这一幕。阳光下的萧烬对着念念笑得那样温柔，那是她记忆中熟悉的模样，可这份温柔如今却像隔着一层透明的墙，她能看见，却无法触及。
萧烬的每一个动作，每一句客气的话语，都在无声地提醒着她们之间已然存在的鸿沟。那份刻意保持的生分，像细小的针，扎得她心口密密麻麻地疼。她默默低下头，绞紧了手中的帕子。
“姐姐，念念可以坐高高吗？就一下下！”念念搂着萧烬的脖子撒娇。
萧烬愣了一下，几乎是条件反射般地，快速瞥了阿莲一眼，那眼神里的审慎和距离感让阿莲的心又是一揪。
“不行，念念，别闹阿烬姐姐。”阿莲抢先开口，声音有些发紧。