秋霜打过几场，地里的活计彻底歇了。田野一片萧瑟，灰黄的秸秆茬子支棱在冻硬的土地上，像大地剃了秃瓢后留下的青茬。天更冷了，寒风像小刀子，刮在脸上生疼。小兴屯家家户户都缩在屋里，守着火盆，盘算着过冬的嚼谷。
打谷场上的喧嚣早已散去，只剩下空荡荡的场院和几堆孤零零的草垛。但村里的闲话场子，却从打谷场转移到了各家各户的炕头和灶台边。最近最热乎的话题，就是年猪。
生产队那头养了一年、膘肥体壮的大黑猪，眼瞅着就快出栏了。按老规矩，杀猪分肉，是按工分排顺序。工分高的户，能先挑好肉——肋排、后鞧、肥膘；工分低的，只能分点杂碎、板油、血肠。
李家院里，气氛有些沉闷。李凤兰盘腿坐在炕上，借着窗户透进来的天光，缝补着铁蛋那件新褂面磨破的袖口。针脚细密，动作沉稳。赵春花在灶膛前烧火，锅里熬着苞米茬子粥，咕嘟咕嘟冒着泡。张秀芬还没下班。老大老二老四老六，都被李凤兰打发去后山砍柴了——冬天烧炕、做饭，柴火是命根子。
“娘，”赵春花添了把柴火，小声说，“听说了吗？队里……快杀猪了。”
“嗯。”李凤兰头也没抬，应了一声。这事儿她当然知道。她心里盘算着，今年家里劳力多，工分攒得足，排进前五没问题。到时候，能分上几斤好肉，肥膘熬油，肋排炖酸菜，给孩子们解解馋，也给这苦熬的日子添点油水。
“听说……今年还是按工分排？”赵春花试探着问。
“老规矩。”李凤兰穿针引线，声音平淡。
“那……咱家……”赵春花脸上露出一丝期待，“能排前头吧？柱子他们几个，今年可没少挣工分……”
“嗯。”李凤兰还是一个字。她心里有数。老大老二虽然木讷，但肯下力气；老四掏粪喂猪，工分也不少；老六倒腾山货，也往队里交了点钱抵工分。加上她和两个儿媳，工分加起来，稳稳当当。
就在这时，院门外传来一阵刻意拔高的说笑声，像一群聒噪的老鸹，打破了院里的宁静。
“哎哟！孙大脚！忙着呢？”
是刘寡妇刘巧嘴那尖利又带着几分假亲热的嗓音。
李凤兰手里的针顿了一下，眉头微不可察地皱了皱。
“刘婶子啊！快进来坐！外面冷！”是隔壁孙大脚热情（或者说八卦）的招呼声。孙大脚是村里有名的快嘴热心肠，消息灵通，也爱传闲话。
“不坐了不坐了！就路过，跟你说个事儿！”刘寡妇的声音带着一股子神秘兮兮的兴奋劲儿，“听说了吗？队里那头大黑猪！快宰了！”
“听说了听说了！”孙大脚的声音也高了起来，“啧啧，那猪！膘肥体壮的！看着就馋人！”
“可不是嘛！”刘寡妇话锋一转，声音里带上了明显的酸气，“哎，你说说，这分肉啊，还是按工分排！啧啧啧……这规矩啊……我看有点不公道！”
“咋不公道了？”孙大脚好奇地问。
“你想啊！”刘寡妇的声音拔得更高，像是故意要让院里的人听见，“李家！李凤兰家！那男丁！老大老二老四老六！四个壮劳力！再加上她家那俩媳妇！也是能干的！工分可不就堆得高高的？！年年杀猪！都是他们家先挑好肉！肋排！后鞧！肥膘！可着劲儿的拿！”
她顿了顿，声音里的酸味更浓，还添了几分挑拨：
“你再看看咱这些人家！劳力少的！像我家，就我和美玉俩娘们儿！挣点工分容易吗？累死累活！到头来，分肉只能捡点人家挑剩下的杂碎下水！这公平吗？！”