小吴点了点头，却还是忍不住问：“林姐，顾总监，你们以前是不是特别熟啊？李哥刚才说的，感觉你们以前关系很好的样子。”
这话一出，包厢里的空气更僵了。李哥拍了下额头，懊恼地说：“你看我这嘴，小吴你别多想，他们以前就是工作上配合得好。”
林未晚勉强笑了笑，刚要说话，顾时砚突然开口：“以前是同事，合作过几次，谈不上特别熟。”他的声音很淡，却像一道屏障，把所有与“亲密”相关的猜测都挡了回去。
林未晚握着筷子的手紧了紧，眼眶有点发热。她想起自己离开公司的那天，也是周五，她收拾好东西，在公司楼下等了顾时砚很久，想跟他好好告个别，甚至奢望他能请她吃顿饭，像以前每次项目结束那样。可最后，她只收到他发来的一条消息：“项目资料我已经收好了，祝你未来一切顺利。”没有一句挽留，没有一句不舍，更没有一顿告别饭。
“对了未晚，”张姐突然开口，打破了包厢里的沉默，“你走之后，咱们部门来了好几个新人，小吴就是去年来的，特别勤快。”她一边说一边给林未晚使眼色，像是在提醒她别再想以前的事。
林未晚点点头，拿起茶壶给大家添水，走到顾时砚身边时，他刚好抬起头，两人的目光在空中相遇，又迅速错开。她的指尖不小心碰到了他的杯沿，温热的触感让她心里一颤，赶紧收回手，快步走回自己的座位。
席间，李哥和张姐聊起以前的趣事，偶尔会提到林未晚和顾时砚一起加班的日子，每次说到这些，顾时砚都会借故喝水或者看手机，刻意回避。小吴虽然好奇，却也看出了不对劲，没再追问。
吃到一半，顾时砚接了个电话，起身走到包厢外。林未晚看着他的背影，心里五味杂陈。张姐凑到她身边，小声说：“未晚，你别往心里去，顾总监他……其实这一年也不好过，你走之后，他再也没跟谁一起合作项目时那么投入过。”
林未晚的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。她知道张姐是好意，可顾时砚的回避和冷淡，像一把刀，把她心里仅存的一点期待都割碎了。
顾时砚回来时，手里拿着外套：“公司有点急事，我得先回去处理，你们慢慢吃，单我已经买过了。”他的目光扫过林未晚，停顿了两秒，又很快移开，“散场后注意安全。”
说完，他转身就走，没有丝毫留恋。林未晚看着他匆匆离去的背影，想起自己离开时他的冷漠，想起刚才他说“谈不上特别熟”，心里像被掏空了一样。
顾时砚走后，包厢里的气氛好了些。李哥喝了点酒，忍不住感叹：“其实顾总监以前多在意未晚啊，每次未晚加班，他都会留下来陪她；未晚生病，他比谁都着急，还特意去药店买了药送到她家里。可不知道为什么，未晚走的时候，他连送都没送……”
“李哥！”张姐赶紧打断他，给林未晚递了张纸巾。
林未晚接过纸巾，擦了擦眼角，笑着说：“都过去的事了，别再提了。”可心里的疼，却怎么也掩饰不住。
聚餐结束后，张姐要送林未晚回家，林未晚拒绝了，说想自己走走。走在人行道上，晚风带着凉意，吹得她心里更冷。她想起席间同事的调侃，想起顾时砚的回避，想起自己离开时的遗憾，突然觉得很累。那些藏在心底的思念和委屈，像潮水一样涌上来，让她忍不住蹲在路边哭了起来。
她不知道，在她蹲在路边哭泣的时候，不远处的车里，顾时砚正看着她的背影，手里握着那张泛黄的老照片，指腹反复摩挲着照片上她的笑脸，眼眶通红。他不是不想留下来，不是不想承认他们的过去，只是他怕，怕自己一旦失控，会再次伤害她，怕他们好不容易维持的“同事”关系，会彻底崩塌。
可这些话，他永远不会说出口，就像他永远不会告诉她，她离开的那一天，他其实在公司楼下等了她很久，却没敢上前；就像他永远不会告诉她，这一年，他每天都会看着那张老照片，想起他们一起度过的时光。