记忆的画面瞬间铺开：南洋庄园那间宽敞明亮、铺着波斯地毯、摆放着红木家具的会客厅。巨大的落地窗外是修剪整齐、繁花盛开的庭院。父亲穿着一身剪裁得体的米白色亚麻西装，风度翩翩地站在几位西装革履、明显是身份尊贵的客人面前。他手里随意地拿着母亲刚编织好的一个小巧精致的椰树摆件，脸上带着从容自信的微笑，向客人们介绍着：
“诸位请看，这是内子闲暇时的一点小爱好。南洋手作，独一无二。用的是上好的丝线，每一针每一线都倾注了心意。这小小的椰树，凝聚的是我们南洋人对家乡风物的热爱与情怀…”
父亲的语调不高，却带着一种天然的、令人信服的魅力。他的目光温和而笃定，言语间将母亲那些精巧的小玩意儿提升到了艺术和情怀的高度。客人们饶有兴致地观赏着，发出由衷的赞叹，仿佛那真是什么了不得的艺术品。最终，那个小椰树被其中一位客人珍重地买下，价格足以买下几十个真正的小椰树。
“南洋手作，独一无二…”
李晚星喃喃地重复着这八个字，声音嘶哑干涩，如同砂纸摩擦。镜子里的女孩，眼神空洞而迷茫。这句话从父亲口中说出，是优雅的推介，是身份的象征，是带着骄傲的文化展示。而从她口中说出呢？一个衣衫褴褛、满手污垢、指头溃烂的逃债洗碗工，拿着一只粗糙的、五毛钱尼龙线编成的丑陋海星，在省城喧嚣的街头…
巨大的荒谬感和撕裂感几乎让她窒息。这八个字像一块烧红的烙铁，烫得她灵魂都在颤抖。她配说这句话吗？她的“手作”配得上“独一无二”吗？
羞耻感如同藤蔓，疯狂缠绕，勒得她喘不过气。她想退缩，想把自己连同这只可笑的海星一起，重新藏进这肮脏旅馆的黑暗角落里。
然而，另一个冰冷的声音，如同毒蛇般钻进她的耳朵：
“你那贱命值几个钱？！”*（王姐的狞笑）
“去‘夜来香’陪酒抵债！你也就剩这点用了！”*（王姐的尖利逼迫）
“长绿毛了！白送我都嫌脏！”（饰品摊小玲刻薄的嘲讽）
还有…那三个发霉馒头的馊味，似乎再次弥漫在鼻尖…
不！
她不能退缩！
她无路可退！
卖掉镯子换来的馒头只剩两个！去痛片也所剩无几！手上的伤口在恶化！高烧在持续！她要么走出去，用这只丑陋的海星去搏一个渺茫的生路；要么，就无声无息地烂死在这里，像阴沟里无人问津的老鼠！
一股破釜沉舟的决绝，混合着对命运最深沉的愤怒，猛地从心底最深处爆发出来！如同沉睡的火山骤然喷发！烧尽了所有的犹豫、羞耻和恐惧！
“骨头要硬！脊梁不能弯！心气不能散！” 母亲的话再次化为惊雷，在她脑海中炸响！这一次，带着金铁交鸣的铮铮之声！
她猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯住镜子里那个狼狈不堪的自己！眼神里燃烧着一种近乎疯狂的火焰！那不再是绝望的死灰，而是被逼到悬崖绝境、退无可退后，点燃的、要与这操蛋的命运同归于尽的熊熊烈火！
她深吸一口气，胸膛因为激动而剧烈起伏。然后，她对着镜子，张开了干裂起皮的嘴唇。喉咙里像是堵着一团砂砾，又干又痛。她尝试着发出声音，最初只是嘶哑的气流摩擦声，如同破旧风箱。
“呃…南…” 第一个音节艰难地挤出，干涩得可怕。
她清了清嗓子，那动作牵扯得喉咙更加疼痛。她再次尝试，强迫自己的声带振动：
“南…南洋…” 声音依旧嘶哑，微弱，带着浓重的颤抖。
不行！太弱了！像蚊子哼哼！谁会听见？！
一股狠劲涌上来！她攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心的勒痕里，用那尖锐的痛感刺激自己！她挺直了早已疲惫不堪的脊背，强迫自己抬起头，直视镜中那双燃烧着火焰的眼睛！想象着自己不是在这肮脏的旅馆，而是在父亲那明亮优雅的会客厅里！想象着手里拿着的不是廉价的尼龙海星，而是母亲用上等丝线编织的艺术品！
“南——洋——手——作！”
她几乎是吼了出来！每一个字都咬得极重，用尽了全身的力气！声音陡然拔高，虽然依旧嘶哑难听，却带着一种不容置疑的、破釜沉舟的穿透力！像一把生锈的钝刀，狠狠劈开了房间里凝滞的空气！
吼完这一句，她剧烈地喘息着，胸口剧烈起伏，眼前因为用力而阵阵发黑。镜中的女孩，脸色依旧灰白，嘴唇依旧干裂，但那双眼睛里的火焰，却烧得前所未有的炽烈！
她停顿了一下，积攒着力量，再次开口：
“独——一——无——二！”
这一次，声音低沉了一些，却更加凝聚，带着一种近乎悲壮的宣告！仿佛在向整个世界、向所有试图碾碎她的命运宣战！她李晚星（林晚星），不是任人践踏的烂泥！她还有一双手，还有母亲教给她的、刻在骨子里的技艺！哪怕这技艺生疏，哪怕这“手作”粗糙，它也是她林晚星在这世上，独一无二的抗争！
“南洋手作！独一无二！”
她一遍又一遍地对着镜子练习，声音从最初的嘶哑破音，到渐渐稳定；从生硬的吼叫，到带上了一丝刻意模仿父亲当年语调的、生涩的起伏。每一次重复，都像是在用这八个字作为武器，狠狠凿击着包裹着她的绝望坚冰！每一次重复，都让她佝偻的脊背挺得更直一分！眼中的火焰燃烧得更旺一分！
窗外，那抹鱼肚白已经扩散开来，染亮了小半片天空。灰蒙蒙的光线透过肮脏的玻璃窗，吝啬地洒进房间，与那盏垂死挣扎的灯泡发出的昏黄光线交织在一起，形成一种奇异的、黎明将至的混沌光景。
李晚星停止了练习。她低头，看着静静躺在掌心、被汗水微微濡湿的五彩海星。它依旧粗糙，依旧丑陋。但在这一刻，它在她眼中，却仿佛被赋予了某种截然不同的意义。它不再仅仅是一个可能换取食物的物件，它是她绝境反击的号角，是她向这冰冷世界宣告自己存在的战书！
她小心翼翼地将这只海星放在桌面上，紧挨着那几卷彩线。然后，她拿起矿泉水瓶，拧开盖子，将最后一点冰冷的液体灌进灼痛的喉咙。冰凉的感觉让她混沌的大脑清醒了一瞬。
饥饿感再次袭来，像一只无形的手攥紧了她的胃袋。她看向那袋仅剩的两个发霉馒头。犹豫了一下，她还是伸出手，拿出了一个。这一次，她甚至没有费力去抠掉那些细小的霉点。她只是机械地撕下一块馊硬的馒头芯，塞进嘴里，用力地咀嚼着，如同咀嚼着生活的苦涩本身。酸馊的味道在口腔里弥漫，她面无表情地咽了下去，就着那点凉水。
吃完小半个馒头，胃里的绞痛感稍稍平息。她将剩下的馒头仔细包好放回。目光扫过那板所剩无几的去痛片。她抠出两片，和着最后一点水吞了下去。苦涩的药味在舌根蔓延开。
做完这一切，她站起身。身体依旧虚弱，高烧带来的眩晕感并未减轻，左手的伤口更是持续不断地灼痛着。但她的眼神却异常坚定。她走到房间角落那个破旧的搪瓷脸盆前。脸盆里残留着昨晚清洗伤口时留下的浑浊污水。
她拿起那块粗糙的黄色肥皂，沾了点盆底的水，开始用力地搓洗自己的脸和双手。冰冷的水刺激着皮肤，肥皂粗糙的颗粒摩擦着脸上的冻疮和手上的裂口，带来刺痛。她不管不顾，只是用力地搓洗着，仿佛要洗去所有的污秽、所有的狼狈、所有属于“李晚星”的痕迹。她要尽量让自己看起来…像一个人，而不是一个移动的垃圾堆。
水冰冷刺骨，仿佛能穿透人的肌肤，让人不禁打个寒颤。脸盆里的水浑浊不堪，上面还漂浮着一些不明物体，让人看了就心生厌恶。而那块肥皂更是差劲，不仅没有什么香味，而且去污能力也很弱。
她艰难地用这冰冷的水和劣质的肥皂洗着脸和手，每搓一下都像是在受刑一般。洗完后，她的脸和手虽然看起来没有那么多油污了，但冻疮的暗红色和手上的裂痕依然清晰可见，仿佛是岁月在她身上留下的深深印记。
她的皮肤被搓得发红，甚至有些地方已经开始微微肿起，一种紧绷的刺痛感袭来，让她忍不住皱起了眉头。然而，她并没有抱怨，只是默默地忍受着这一切。
洗完后，她抬起头，看着镜子中的自己。那张原本就憔悴的脸此刻显得更加苍白，枯黄的头发如乱草一般缠绕在一起，毫无生气。她轻轻地叹了口气，然后用手理了理那打结的头发，试图将它们尽量拢在耳后，让自己看起来稍微整洁一些。
然后，她走回桌边。将那卷火焰红的尼龙线、天空蓝的、青草绿的、明黄的、纯白的…一卷卷拿起，小心翼翼地放进一个相对干净的塑料袋里——那是装消炎药片的透明小塑料袋。最后，她将那只刚刚诞生的、五彩的尼龙线海星，也珍而重之地放了进去。
她将这个小塑料袋，连同那袋仅剩的发霉馒头、最后几片去痛片、还有那瓶空空如也的矿泉水瓶，一起塞进了自己那个同样破旧不堪、洗得发白的帆布挎包里。挎包斜挎在身上，沉甸甸的，压着她瘦削的肩膀。
她最后看了一眼这个弥漫着霉味、绝望和短暂“希望”的廉价旅馆房间。昏黄的灯泡依旧在顽强地闪烁，墙壁上的污渍在黎明的微光中更加清晰可怖。这里见证了她的濒死，也见证了她“手艺”的复活。
没有留恋，只有一种奔赴战场的决绝。
她深吸一口气，拉开了那扇吱呀作响、仿佛随时会散架的房门。
门外是狭窄、阴暗、散发着尿臊味的走廊。走廊尽头，一扇蒙着厚厚灰尘的窗户，透进外面灰蒙蒙的、属于省城清晨的光线。
李晚星挺直了脊梁——脊梁不能弯——一步一步，朝着那灰蒙蒙的光亮走去。脚步虽然依旧虚浮，却异常坚定。每一步都踏在冰冷坚硬的水泥地上，也踏在她自己亲手铺就的、通往未知荆棘的路上。
她的右手，下意识地伸进帆布挎包里，隔着薄薄的塑料袋，紧紧握住了那只五彩的尼龙线海星。指尖感受着那粗糙却真实的轮廓。
南洋手作，独一无二。
破釜沉舟，就在今朝。