江水咆哮，如万千巨兽在狭窄的河谷中奔腾冲撞，断裂的石桥两端，是两个被隔绝的世界。
连绵半月的暴雨已将这片土地浸泡得如同烂泥，原本坚固的官道成了致命的陷阱。
官府的封路告示早已被雨水打得字迹模糊，却拦不住人心的焦灼。
“张家阿婆昨晚就是想从那边的浅滩过去，给孙子送退烧的草药，一个浪头打过来，人差点就没了！要不是栓子他爹水性好，用绳子给套了回来……”
“这天杀的雨！再下下去，河对岸的病患怎么办？咱们这边的粮食也快见底了！”
断桥边，几个裹着蓑衣的村民满面愁容，对着浊浪滔天的江面徒劳地咒骂。
陈默蹲在湿滑的岩石边缘，斗笠压得很低，任由冰冷的雨水顺着笠檐流下。
他的目光如鹰隼般锐利，死死盯着那翻滚的洪流，仿佛要将其层层剖开，看透其下的脉络。
村民的议论一字不落地传入他耳中。
送药的老妇，对岸的病患……这断裂的石桥，已然成了一道生死之隔。
他的视线在水下反复逡巡。
天子望气术早已将水底的地形摸得一清二楚。
常人眼中狂暴无序的洪流，在他看来却有迹可循。
桥墩并非全毁，东侧一根最粗壮的石墩，其基座恰好死死楔入了一道坚固的岩缝之中，虽被冲刷得伤痕累累，却依然顽强地承受着近三分的冲击力。
它还活着。
这就够了。
陈默没有言语，转身消失在雨幕之中。
片刻后，他拖着几块从附近废弃窝棚拆下的宽大船板，以及一捆被水泡得发黑的坚韧藤索，回到了断桥边。
他没有惊动任何人，只是在夜色彻底降临后，如一只狸猫，悄无声息地攀上了那截湿滑的残桥。
他将藤索一端牢牢固定在岸边最粗壮的树根上，另一端缠在腰间，随后深吸一口气，竟迎着扑面的水雾，纵身跃向了江心那根孤零零的残墩！
“缩地成寸”的神通在此刻化作了最精妙的踏脚之术，他的脚尖在水面几处不起眼的涡流上轻轻一点，身形便如鬼魅般落在了那根残墩之上。
他没有试图去修复整座桥梁，那无异于螳臂当车。
他要做的，只是“补漏”。
他将带来的船板以一种极为刁钻的角度，一头卡在残墩顶部的裂缝中，另一头则利用杠杆原理，斜斜地搭向对岸一处凸出的岩石。
这形成了一个极其简陋、摇摇欲坠的悬臂支架，看上去随时都会被下一个浪头拍碎。
但这支架的位置，恰好处于水流冲击力最弱的一条线上。
它不求坚固，只争一时之用。
做完这一切，他又返回岸边，捡起三根长短不一的竹竿，斜斜插入岸边的泥土里，竿身朝向江面。
每一根竹竿的倾斜角度都经过了精密的计算。
他做完这一切，便如来时一般，悄然隐入黑暗，仿佛从未出现过。
次日清晨，雨势稍歇。
一个胆大的村童发现断桥上竟多了一条“路”，虽然简陋得吓人，但似乎真的能过人。
他按捺不住好奇，小心翼翼地踩了上去，竟真的有惊无险地走到了对岸！
消息瞬间传遍了两岸村落！
人们蜂拥而至，看着那条摇晃的木板路，又看到了岸边那三根奇怪的竹竿。
一位有经验的老船工很快看懂了门道：“看！只要水位不超过第一根竹竿的顶，这路就能走！要是淹过了第三根，就千万不能过！这是示警的刻度！”
人群沸腾了！
求生的本能被瞬间激发。
不需要任何号召，壮丁们自发地开始搬运石块，一点点加固那条木板路两端的基座。
妇孺们则在岸边整理出安全的通道，铺上干草防滑。
很快，一个临时的“渡口”形成了。
五名村民自发排班，日夜轮守，时刻盯着那三根竹竿“刻度”，指挥着两岸的人员物资往来。
当陈默从远处的山岗上回望时，看到的是一派井然有序、忙碌求生的景象。
无人知晓，是谁在那个绝望的雨夜，为他们画下了第一道求生的基线。
千里之外，京城，工部衙署。
苏清漪受邀审定新颁的《民间工程通则》。
提案的核心，是由工部派遣官匠，在全国范围内推行统一标准的桥梁、堤坝建造规格，以绝后患。
官员们言辞恳切，认为此乃一劳永逸之策。
苏清漪却未置可否，只是命人调阅了近十年来，所有州郡上报的灾后损毁与修复案例。
卷宗堆积如山，她一页页翻过，神情始终清冷。
直至翻到一页泛黄的图纸，她的指尖微微一顿。
那是一份来自偏远州镇的洪水自救报告。
图中显示，洪水退去后，当地居民未等官府救援，便自发拆下各家各户的门板、床梁，用最原始的榫卯结构拼接成一座临时便桥。
而最让她心头一震的，是图示的细节——村民们将破碎的旧瓦片，以一种特殊的交错方式嵌入泥泞的桥头两岸，形成了高效的防滑纹路。
那瓦片的排列方式，她再熟悉不过。
正是当年陈默在边关军营中，为了让巡逻哨兵在雨夜泥地里不至滑倒，推广开的“碎步稳踏法”！
一种将受力点不断分解、交错的简易法门！
她缓缓合上卷宗，清冷的声音在肃静的公堂内响起：“诸位大人，我们总想着去修筑一座坚不可摧的百丈高墙，却常常忘了，对于挣扎求生的人而言，最恐惧的，往往只是脚下突然裂开的一道缝。”
最终，那份《通则》被增补上了一条全新的法案：“应急修补权”——凡遇天灾，在官府救援未至前，允许地方民众征用私产进行应急抢险，所有损耗，事后由官府加倍补偿。
西南，瘴气弥漫的古蜀驿道。
柳如烟一袭劲装，望着眼前堵死官道的巨大滑坡，眉头紧锁。