“有人笑他愚忠，为一个不值钱的药炉耗费心神。有人讥他卑微，只配干这种又脏又累的活。”
“可无人知晓，那一夜，他并未守着药炉，而是用药炉前那盏昏暗的油灯，一遍遍地照亮了整个后院的排水沟渠。他用一根竹竿，独自一人，在齐膝深的泥水中，疏通了所有被落叶和淤泥堵死的暗渠，直至天明。”
“那一夜，宰相府半数房舍免于水患，价值万金的药材得以保全。无人知晓是谁的功劳，只当是祖宗庇佑。”
讲到此处，苏清漪的目光扫过全场，整个讲堂鸦雀无声。
她缓缓合上手中的书卷，声音清冷而坚定：“诸君，这便是无光之道。真正的光明，不是让自己站在万丈光芒之下，受人瞩目。而是甘愿身处黑暗，用自己微弱的火光，为后来者照亮脚下的路。”
言毕，她深深一揖，转身离去。
当晚，有人看到苏清漪在书院的静心湖畔，燃起一盆炭火。
她将自己多年来记录下的所有心得、笔记、策论草稿，一卷卷地，亲手投入火中。
纸页在火焰中卷曲，化作纷飞的灰烬，随风飘散，如同当年那束照亮了整个相府后院的、不为人知的火光。
西北矿镇，影阁最后的秘密据点。
柳如烟召集了所有核心弟子，在她面前，摆着一卷厚厚的，刚刚完稿的《民治百例》。
这本手稿，记录了陈默所有匪夷所思、却又行之有效的民间治理之法，是足以改变天下格局的宝典。
弟子们以为她要宣布将此书传世。
她却拿起火折子，点燃了脚下的火盆。
在众人惊愕的目光中，她将那卷耗尽了她无数心血的手稿，投入熊熊燃烧的火焰。
“阁主！不可！”
“阁主，这可是您一生的心血啊！”
柳如烟没有理会，只是指着那跳动的火焰，声音带着一丝妖娆，却又无比决绝：“你们看。当我写下‘这是陈默教的’，你们就会永远仰望他，学他的形，而不是他的心。当我什么都不说，把它烧掉，你们走投无路时，才会逼着自己，去点燃属于你们自己的灯。”
火光映照着她明媚的脸庞，她从怀中取出代表着影阁最高权力的最后一枚符牌，轻轻一捏，符牌化为齑粉。
“从今往后，世上再无影阁。”她低声自语，像是说给弟子们听，又像是说给远方的某个人听，“陈默，这一次，我不再替你留影了。”
中原村落，一所简陋的学堂。
程雪正在给孩子们上她的最后一课，主题是“谁点亮了第一盏灯”。
孩子们叽叽喳喳，答案五花八门。
“是盘古开天辟地的神仙！”“是皇帝身边的大学士！”“是发明火药的官爷！”
程雪微笑着，没有评判，而是带着他们走进了学堂的厨房。
灶台上，一盏最普通的小油灯还在亮着，玻璃灯罩上有一块用锡焊的补丁，灯芯是用几根棉线搓成的。
“这盏灯，是谁点的？”她问。
孩子们面面相觑，无人知晓。
这时，负责做饭的老妇走过来，见灯火有些歪斜，很自然地伸出满是褶皱的手，将灯芯扶正，又添了些灯油。
她的动作熟练而自然，仿佛做过千百遍。
程雪指着那位甚至没意识到自己被关注的老妇，对孩子们说：“看到没有？点亮者，不是什么遥远的神仙官爷，而是每一个走过路过，不愿让光熄灭的人。”
下课后，程雪将她毕生整理的研究手稿，装在一个密封的铁盒里，亲手埋在了学堂旁的一棵梨树下。
她在树上挂了一块小小的木牌，上面刻着：“知识之根，深于记忆。”
极北边疆，刚刚扑灭了一场山火的营地里。
李昭阳望着眼前一片焦黑但已无明火的大地，长长舒了一口气。
火势复燃时，所有人都主张强攻扑打，是他力排众议，下达了一连串古怪的命令。
他命人取湿布裹身，沿着已经烧光的区域反向推进，在火势前方挖出宽阔的隔离沟，再将沟内填满无法点燃的湿草与牲畜粪泥。
更令人不解的是，他组织妇孺在安全区，主动点燃可控的小火，提前烧尽地面所有的枯枝败叶，制造出一片“真空地带”。
几个时辰后，当主火头咆哮而来，却因为再无可燃之物，最终无奈地自行熄灭。
“将军神机妙算！”有部下惊叹此法精妙。
李昭阳只是苦涩一笑：“我跟一个……从不肯承认自己会点火的兄弟学的。”
夜深人静，他独自值守。
望着焦黑的大地上，竟有几点不知名的嫩芽顽强地冒出头，他低声喃喃：“阿默，你这家伙，现在是不是也在那片该死的灰烬里，教别人怎么让根活着？”
边地铁血大营，炊事营内，韩九正监督着最后一批物资的分发。
他亲手编撰的《三步成汤》、《百变面食》等简易食谱图册，被分发到每一个小队伙夫手中。
他遣散了自己亲手训练的、厨艺堪比御厨的炊事精英，命令他们分散到各个最偏远的哨所去。
他的副将不解：“统领，您把看家本事都教出去了，咱们炊事营的‘王牌’地位可就不保了！”
韩九擦拭着手中一口用了二十年的行军大锅，头也不抬地说道：“最好的灶火，不是烧在帅帐，是烧在每个兵卒的碗边。我的任务，完成了。”
他背起那口大锅，独自走向了茫茫戈壁。
连绵的春雨下了足有半月，仿佛要将整个天空都倾泻到大地上。
陈默独自走在泥泞的山道上，斗笠压得很低，雨水顺着笠檐滴落，在他身前形成一道细密的水帘。
他不在意这恶劣的天气，他的脚步依旧平稳，每一步都踏在最坚实之处，仿佛脚下有眼。
前方的风中，隐约传来一阵低沉的咆哮。
那不是雷声，而是江河撕裂大地，吞噬顽石的怒吼。
在他的视线尽头，一座本该横跨天堑的古老石桥，中间的部分……已然消失不见。