顾家庄园主卧，此刻已完全变成了一间充斥着病气的病房。
厚重的窗帘并未完全拉严，允许一丝惨白的天光挤进来，勉强照亮房间。空气中，浓烈的消毒水气味顽固地盘踞着，试图掩盖一切，却又与床头柜上那瓶新鲜百合散发出的清甜花香诡异地混合在一起，形成一种令人胸闷的矛盾气息。
顾婉仪靠坐在摇高的病床上，背后垫着柔软的枕头。她瘦得惊人，曾经合体的真丝睡衣此刻松垮地挂在身上，更显其形销骨立。脸色是一种不见阳光的、蜡黄中透着灰败的颜色，眼窝深陷，嘴唇干裂起皮。唯有那双眼睛，在听到门口动静时，骤然睁大，迸发出一种极其复杂的、几乎要将人吞噬的光芒。
门，被顾明远轻轻推开。
他侧身让开，苏棠的身影，在陆砚辞贴身的陪伴下，出现在门口。
苏棠今天穿了一件素雅的米白色针织衫，搭配浅蓝色牛仔裤，打扮简单，却在这片死气沉沉的背景中，显得格外清新而充满生机。她的脚步有些迟疑，站在门槛外，仿佛面前是一道无形的鸿沟。
她的目光，与病床上那道灼热而复杂的视线撞在一起。
那目光里，有浓得化不开的愧疚，像沉重的淤泥；有久别重逢般的、陌生又熟悉的打量，仿佛要将她每一寸轮廓都刻进眼里；有深深的尴尬和无措，为过往所有的不堪；甚至……还藏着一丝连顾婉仪自己可能都未察觉的、微弱却顽强的渴望——对靠近、对连接、甚至是对救赎的渴望。
空气仿佛在这一刻凝固了。
时间被拉得无限漫长。
苏棠感到喉咙发紧，手心微微冒汗。她抿了抿唇，最终，用一种轻得几乎听不见的、带着一丝不易察觉的颤抖的声音，打破了这令人窒息的寂静：
“顾……顾夫人。”
称呼依旧是疏远的、礼貌的。
却像一颗投入死水的石子，激起了涟漪。
顾婉仪的嘴唇剧烈地哆嗦了一下，眼眶瞬间更红了，但她没有立刻说话，只是死死地看着苏棠。
又是一阵漫长的、沉重得让人喘不过气来的沉默。
只有窗外隐约传来的鸟鸣，提醒着时间并未真正停止。
陆砚辞始终站在苏棠身侧半步远的位置。
他身姿挺拔，面容冷峻，没有丝毫表情。他的目光并未直接落在顾婉仪身上，而是锐利地扫视着整个房间，最后定格在苏棠的侧脸，密切关注着她最细微的情绪波动。
他像一尊沉默的、却散发着无形压迫感的守护神，用自己的存在，为苏棠隔绝出一小片可以喘息的空间。
最终，打破这僵局的，还是病床上那个气若游丝的人。
顾婉仪的眼泪，毫无征兆地，比她的声音更先决堤。
大颗大颗的泪珠，浑浊的，滚烫的，顺着她深陷的脸颊沟壑，疯狂地滚落下来，迅速浸湿了病号服的前襟。
“对……对不起……”她终于开口了，声音沙哑破碎得厉害，像被砂纸磨过一般。这三个字，仿佛不是说出来的，而是从喉咙深处艰难地、一点一点挤出来的，用尽了她全身残余的力气。
苏棠浑身微微一震，手指下意识地蜷缩了一下。
“那天……”顾婉仪的呼吸急促起来，眼神因为泪水而更加模糊，她努力地想要组织语言，却显得语无伦次，“我……我不该……打你……”
“我不该……说……说那些话……”
“我……”她的情绪突然激动起来，身体开始微微颤抖，目光透过苏棠，仿佛看到了遥远的、破碎的过去，“我的苒苒……我的棠棠……”
“我都没了……都没了啊——！！！”
最后一句，她几乎是嘶喊出来的，带着一种撕心裂肺的绝望和痛楚！那不仅仅是对苏棠的道歉，更像是积压了二十多年、在生命尽头终于无法抑制的崩溃和哀嚎！为她失去的大女儿，为她扭曲的人生，为她对眼前这个女儿造成的所有伤害！
她哭得上气不接下气，瘦弱的肩膀剧烈地耸动着，仿佛随时会散架。那份悔恨，是如此的真实，如此的沉重，沉重得几乎要将这间病房都压垮。
顾明远快步上前，心疼地扶住妻子颤抖的肩膀，眼圈也忍不住红了，低声安抚着：“婉仪……别激动……医生说你不能激动……”
苏棠站在原地。
听着那破碎的、充满痛苦的道歉和哭泣。
看着那个曾经在她面前高高在上、颐指气使的女人，此刻脆弱得如同风中残烛。
她的眼圈，无法控制地慢慢红了。
心脏深处，传来一阵密集的、酸涩难言的刺痛。
那是一种极其复杂的情感涌动。
恨吗？