手臂上被冰冷触摸过的记忆，像一片永不消退的寒霜，烙印在苏婉的感知里。林默的“触觉基准”建立后，她感觉自己身体的边界变得模糊而脆弱，仿佛成了一具被详细测绘过的地形模型，每一寸肌肤都成了他意志可随时读取的界面。保温毯的暖意不再带来任何安慰，反而像一层隔绝真实温度的伪装，底下是日益冰冷的、正逐渐与他所定义的“秩序”同步的血液。
洞穴内的寂静也变得不同。那永恒的水滴声，不再只是背景噪音，而是在林默上次用阴影“灌注”后，仿佛被赋予了某种扭曲的、恶意的韵律。它时而变得急促，像催命的鼓点；时而拉长，变成垂死者的叹息，总在不经意间与她心律的微小紊乱契合，加剧着她内心的无序感。
林默再次出现时，没有脚步声。他是随着一道偶然增强、从岩缝透下的微弱光柱一同显现的，仿佛光线的波动是他存在的载体。他站在数步之外，没有立刻靠近，目光却像无形的探针，早已跨越距离，落在苏婉微微起伏的胸口和那片被“圈定”过的额头上。
他没有进行新的“测绘”或“灌注”，而是做了一件看似微不足道的事。他缓步走到洞穴一侧，那里岩壁渗水处，有一个浅浅的石洼，积聚着少许浑浊的液体。他蹲下身，伸出食指，探入水中，指尖轻轻搅动了一下。
水面漾开细微的涟漪，发出几乎听不见的“汩汩”声。在这极度的寂静中，这声音却异常清晰。
然后，他站起身，指尖带着一颗将滴未滴的水珠，走向苏婉。他没有走向她的头部或手臂，而是停在了她被捆绑的、赤足的脚边。
他俯视着她的脚，目光冷静得像在观察一件物品的瑕疵。接着，他屈膝，将那颗悬在指尖的水珠，轻轻滴在了她足踝上方、一片干燥而苍白的皮肤上。
“嗒。”
一声极轻的、带着凉意的触碰。
苏婉的脚趾条件反射地蜷缩了一下，足弓微微绷紧。这不是疼痛，也不是恐惧，而是一种纯粹的、突如其来的物理刺激，打破了身体长时间的僵直状态。那一点冰凉，像一颗投入死水的小石子，在她近乎麻木的感知中激起了一圈微弱的涟漪。
林默没有继续滴水，也没有触碰其他部位。他就维持着半跪的姿势，静静地观察着那滴水珠在她皮肤上缓缓晕开，形成一个微小的、潮湿的痕迹，以及她足部肌肉那瞬间的、细微的紧张与随后缓慢的松弛。
他在观察“反应”。不是情绪的反应，而是生命体最基础的、对刺激的生理反馈。他在测试这具被他反复“校准”和“测绘”过的身体，是否还保留着最原始的、不受意志控制的神经反射。
水滴慢慢蒸发，皮肤上留下一小片短暂的凉意，然后恢复原状。但某种东西已经被改变了。那一声“嗒”，那一点凉，像一把最小的钥匙，插入了一个锈蚀的锁孔。苏婉感觉自己的注意力，不由自主地从内部那片混沌的煎熬，被拉回到了这具身体的表面，拉回到了这个刚刚被“标记”过的、具体的点上。