暗门滑开时带起的微弱气流，拂动了香炉里升起的笔直青烟。陈静走了进来。
她换下了平日那身象征专业与洁净的白大褂，取而代之的是一件深紫色、质地厚重的长袍。袍服剪裁宽松，线条流畅，遮掩了女性身体的曲线，却莫名赋予她一种超越性别的、沉静而威严的气度。长袍的边缘，用近乎黑色的银线，绣着繁复连绵的纹路，乍看像是某种古老的藤蔓或卷草，但若细看，又隐约透着神经束或根系般纠缠的意象，在昏黄的光线下泛着幽暗的光泽。她的长发不再披散，而是在脑后一丝不苟地挽成一个圆髻，用一根素雅的乌木簪子固定，露出光洁的额头和修长的脖颈。脸上未施粉黛，肤色在深紫袍服的映衬下，显出一种玉石般的冷白。
她双手捧着一个暗红色的木托盘，像是陈年的紫檀，色泽沉黯，边缘被摩挲得温润。托盘上别无他物，只端正地放着一只小巧的玉碗。那玉碗质地不算顶好，带着些许棉絮状的杂质，但颜色是温润的乳白，碗壁很薄，隐约透光。碗内盛着大半碗浓稠的液体，颜色是近乎黑紫的深浓，表面平滑如镜，倒映不出顶棚的灯光，只沉淀着一种化不开的幽暗。一股浓郁复杂的气味随之弥漫开来，主要是几种草药混合的、略带辛涩的苦味，但在这苦味深处，顽强地纠缠着一丝极淡、却无法忽略的铁锈似的腥气。
洞穴里的布置悄然改变了。那张深蓝色的厚绒地毯和紫檀木茶几依旧在原处，但原本放在角落的铜制香炉，被移到了地毯正中央。炉内燃烧的香料显然换了，不再是之前清雅的檀香，而是一种气味更沉郁、更厚重的不知名香料，燃烧时散发出带着甜腻暖意的烟雾，吸入肺腑，让人不由得产生一种微醺般的松弛感，头脑像是被裹进了一层温暖的棉花，思绪不由自主地放缓。壁灯的光线被刻意调暗了，洞穴大部分区域陷入更深的阴影，只有香炉正上方，一盏聚焦的小灯投下一圈昏黄而集中的光晕，仿佛舞台的追光，笼罩着茶几和其周围的方寸之地。
苏婉依旧躺在石床边的垫子上，盖着那床浅灰色薄被，沉睡不醒。她手腕上那个复合材料腕带，绿色指示灯稳定地亮着，像一只永不眨动的、冷漠的眼睛。
陈静步履平稳，走到茶几前，将托盘轻轻放下。玉碗中的紫色液体微微晃动了一下，旋即恢复平静。她没有立刻说话，而是先调整了一下跪坐的姿势，让深紫色的袍服下摆在蒲团周围铺展得平整妥帖，然后才抬起眼，目光平静地落在老刀脸上。那目光里没有探究，没有审视，只有一种全然的掌控和等待，仿佛一切早已注定，她只是来引导流程。
“准备好了吗？”她的声音放得很轻，几乎像是耳语，却在这被香料和昏暗光线营造出的静谧空间里异常清晰，每个字都带着一种不容置疑的仪式感，敲打在老刀的心上。
老刀依言盘腿坐在她对面的蒲团上，双手平放在膝盖上，指尖微微蜷缩，触碰到粗糙的棉布面料。他尽力让全身的肌肉处于一种看似松弛的状态，但只有他自己知道，脊椎深处绷紧得像一张拉满的弓。他点了点头，喉咙有些发紧，没有发出声音。任何多余的语言或细微的表情，在这种极端的情境下，都可能成为致命的破绽。
陈静对他的沉默似乎很满意。她伸出双手，那双手指节分明，皮肤白皙得近乎透明，稳稳地端起了那只玉碗。碗壁很薄，能感觉到里面液体的微温。她用托盘上带来的一根细长玉匙，同样是乳白色材质，形状优雅，开始缓慢地、一圈一圈地搅动碗中粘稠的紫色液体。玉匙与碗壁摩擦，发出极其细微、几乎听不见的沙沙声。
“这是‘净心露’。”她开口，声音平稳，像在陈述一个客观事实，“我用了七种宁神安魂的草药，遵循古法，精心熬制。”她搅动的动作不停，目光低垂，落在深紫色的液面上，仿佛在欣赏一件艺术品。“然后，辅以……我的血，调和而成。”
她说出“我的血”这三个字时，语气没有任何起伏，自然得就像在说“水”或者“蜜”。仿佛献出自身的血液，是如同呼吸一般寻常的事情。
老刀感觉自己的心脏像是被一只冰冷的手攥了一下，猛地收缩。他的血？活人的血？即使他早有心理准备，这赤裸裸的、带着原始巫术色彩的行为，依然冲击着他理性的底线。他强迫自己吸入一口那甜腻暖香的空气，压下胃里的翻腾，面部肌肉竭力维持着一种近乎麻木的平静，甚至微微垂下了眼帘，做出一种顺从聆听、等待启示的姿态。他不能让她看出任何一丝厌恶或恐惧。
“知道为什么用血吗？”陈静并不需要他的回答，继续用她那平缓而富有磁性的声音说道，像是在进行一场早已准备好的布道，“血液，是生命的载体，是力量的源泉。它流经我们全身，承载着我们的记忆、情感，还有……意志。”她终于停止搅动，用玉匙的尖端轻轻舀起一小勺粘稠得如同糖浆般的液体，那液体在玉匙中微微颤动，泛着幽暗的光泽。
她将玉匙平稳地递到老刀嘴边，距离他的嘴唇只有毫厘之差。那浓烈的草药苦味和那股铁锈似的腥气混合在一起，形成一种令人作呕的、极具侵略性的气味，直冲他的鼻腔和味蕾。
“喝下它，”陈静的目光抬起，再次落在老刀脸上，那眼神深邃，像是两口望不见底的古井，“意味着你自愿敞开你的身心，接纳我的引导。让我的意志，通过这血的纽带，帮助你，洗涤你灵魂中那些最后、也是最顽固的杂质。这是信任，是交托，是通往纯净的唯一途径。”
玉匙的边缘几乎已经碰到了老刀的下唇。他能感觉到那液体微弱的温热。喝下去，会发生什么？是更强效的神经麻醉剂？是某种作用于潜意识的强烈心理暗示药物？还是更诡异、他无法理解的东西？吐掉？陈静就坐在对面，她的眼睛一眨不眨地看着他，任何迟疑或抗拒，都会立刻被解读为不信任，意味着之前所有的伪装前功尽弃，意味着可能面临比“林”更直接、更迅速的“处理”。
没有时间犹豫了。老刀微微张开嘴，嘴唇碰到微凉的玉匙边缘。他向前倾了倾身体，将玉匙中的液体含入口中。那味道瞬间在口腔里炸开——草药的极端苦涩如同潮水般涌来，紧接着是血液特有的、带着金属感的咸腥味，两种味道剧烈冲突又诡异融合，粘稠的质感包裹着舌头，难以下咽。他喉结艰难地上下滚动了一下，又一下，才勉强将这一小口“净心露”吞了下去。一股明显的热流顺着食道滑入胃袋，然后像滴入清水中的墨汁，迅速向四肢百骸扩散开来。
陈静看着他喉结滚动，确认他咽了下去，脸上露出一丝极淡、几乎难以察觉的微笑。那微笑里没有得意，没有满足，更像是一位工匠看到材料按照预期开始产生反应时的、纯粹的认可。她没有说话，又舀起一勺，再次递到老刀嘴边。
老刀没有停顿，依样张开嘴，喝下。然后是第三勺，第四勺……
整个过程沉默而压抑，只有玉匙偶尔碰到碗壁的细微声响，和老刀一次次吞咽的声音。一碗见底，老刀感到从胃部升起的热意越来越明显，像是喝下了一口烈酒。但这热意并不让人难受，反而带着一种奇异的安抚效果，驱散了洞穴固有的阴寒。同时，他的头脑开始产生一种轻飘感，像是脱离了身体的重量，周围的景象——陈静平静的脸、袅袅的青烟、昏黄的光晕——似乎都蒙上了一层柔和的滤镜，边界变得模糊，细节不再重要。一种懒洋洋的、放弃思考的冲动，如同温水般缓缓淹没他的意识。
他知道，这碗“净心露”里的东西开始发作了。可能是药物，可能是强烈的心理暗示，也可能二者皆有。他必须在自己的意识被这暖流和轻飘感彻底腐蚀、同化之前，执行他那个危险而大胆的计划。
陈静将空了的玉碗轻轻放回托盘。她没有立刻进行下一步，而是静静地看着老刀，似乎在观察他喝下“净心露”后的初期反应。老刀配合地让眼神显得有些迷离，身体微微放松，仿佛正逐渐被那种“宁静”所捕获。
几秒钟后，陈静似乎满意了。她将双手从托盘上收回，平放在自己的膝盖上，然后手指开始动作，缓慢而精准地交织、叠压，结成一个奇怪而复杂的手印。那手印似乎蕴含着某种特定的韵律，与她整个人的气息融为一体。接着，她闭上了眼睛，长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影。
她开始吟诵。
那是一种音调非常古怪的语言，音节晦涩，起伏不定，时而低沉如耳语，时而拔高如咏叹，节奏也并非一成不变，带着某种古老的、非理性的韵律。这吟诵声在幽闭的洞穴里回荡，与香炉中升起的、带着甜腻暖意的青烟缠绕在一起，形成一种强大的、催眠般的场域。声音并不大，却仿佛能直接钻入人的骨髓，撩拨着意识深处最原始的角落。
老刀也学着她的样子，闭上了眼睛。但他没有去试图理解那些古怪的音节，更没有放任自己去跟随那催眠的韵律。他将全部残存的意志力，像拧螺丝一样死死拧紧，集中向内，聚焦于自己的身体内部。他开始疯狂地挖掘那些被陈静定义为“杂质”、必欲除之而后快的东西——膝盖旧伤在阴冷天气里钻心的酸痛；被囚禁于此、不见天日的绝望；看到苏婉被当成实验品、眼神失去光彩时的愤怒；对自由、对阳光、对外面世界一切鲜活事物的渴望；还有对眼前这个自诩为神、冷静地操纵着他人命运的女人的、最深切的憎恶……他将这些痛苦、愤怒、恐惧、渴望，所有强烈的、负面的情绪，像燃料一样投入内心的熔炉，让它们熊熊燃烧，发出尖锐的嘶鸣，用以对抗那试图抚平一切、让他归于“平静”的温暖浪潮。
这是一场发生在他意识最深处、外人无法看见的惨烈厮杀。一股是外来的、温和却无孔不入的力量，如同涨潮的海水，要淹没所有的礁石和棱角；另一股是他自己点燃的、由痛苦和意志淬炼出的尖刀，死死抵住意识的最后防线。他的额头和鬓角开始渗出细密的汗珠，不是因为热，而是精神高度紧张和内在剧烈冲突的生理表现。他放在膝盖上的手，指尖无意识地抠紧了裤子的布料。
陈静的吟诵声变得越来越高亢，节奏也越来越快，仿佛正逐渐接近某个关键的节点。她的额头也微微泛光，沁出了细小的汗珠。显然，维持这种吟诵，对她而言也并非全不费力，这更像是一种需要集中精神才能施展的、高强度的心理引导术。
就是现在！
老刀猛地睁开了眼睛！之前的迷离和顺从瞬间消失不见，取而代之的是一种充满了原始痛苦和混乱挣扎的眼神，瞳孔微微放大，眼底布满了血丝。他像是无法再承受体内两股力量的剧烈撕扯，从喉咙深处发出一声压抑不住的、如同受伤野兽般的低吼！
“呃——啊！”