这个发现没有让他感到惊讶，反而印证了他长久以来的怀疑。林默的沉默，不是空洞的，而是充满内容的。一种冰冷的兴奋感沿着他的脊椎爬升。这不再仅仅是一个需要“优化”的病人，而是一个前所未有的、活生生的研究样本，一个可能隐藏着意识奥秘的宝库。他的狩猎目标，在不知不觉中，已经从一个“病例”升级为了一个“现象”。他享受的不是征服的快感，而是破解谜题、揭开真相的智力优越感。他收起设备，像来时一样悄无声息地离开，镜厅般的走廊里，只留下他无数个逐渐远去的、冷漠的背影。
* * *
阿弃没有待在“巢穴”里。一种焦躁不安的情绪驱使他像幽灵一样在疗养院的底层游荡。他避开有监控的主干道，穿梭在堆放清洁工具和废弃医疗器械的狭窄通道里。空气中弥漫着霉味和消毒水混合的刺鼻气味。他手里紧紧攥着那件破旧的病号服，布料已经被他的汗浸湿。
他在一扇锈迹斑斑的铁门前停下，这是通往地下锅炉房更深处的废弃通道，平时紧锁着。但今晚，锁似乎是坏的，门虚掩着一条缝。阿弃鬼使神差地推开门，里面是更深的黑暗和一股热烘烘的、带着铁锈味的气息。他摸索着往前走，脚下是粗糙的水泥地。
在通道尽头，借着从通风口透进来的微弱月光，他看到了一个被遗弃的、老式的 hydrotherapy 浴缸，巨大的白瓷材质，边缘已经开裂，里面积着浑浊的水。阿弃走到浴缸边，呆呆地看着水面倒映出的、自己扭曲变形的脸。他突然产生一个疯狂的念头。他颤抖着，将手中那件视为珍宝的病号服，一点点浸入了肮脏的水中。
布料吸水后变得沉重，缓缓下沉。阿弃看着象征着林默的衣物被污水吞没，一种混合着毁灭欲和某种诡异献祭感的情绪淹没了他。他仿佛通过这个动作，在对自己无法拥有的东西进行一种残酷的告别，或者说，是一种扭曲的“融合”——让林默的象征物与他所处的肮脏现实合为一体。他蹲在浴缸边，肩膀剧烈地耸动起来，发出压抑的、如同受伤动物般的呜咽。在这个被遗忘的角落，他进行着一场无人目睹的、病态绝望的仪式。
* * *
当苏婉巡查到特殊监护区附近时，正好与从地下走廊上来的陆烬迎面相遇。冷白的灯光下，两人的身影被拉长。苏婉下意识地停住脚步，一种被看穿的心虚感让她避开了陆烬的视线。
陆烬却主动开口，声音平稳得像在讨论天气：“苏医生也来夜巡？”
“嗯。”苏婉简短回应，试图从他身边绕过去。
就在擦肩而过的瞬间，陆烬忽然用极低的声音，近乎耳语般地说了一句：“陈医生的安神精油，效果似乎很显着。”
苏婉的血液瞬间冲上头顶，脚步僵在原地。她猛地转头看向陆烬，对方却已经继续向前走去，金丝眼镜反射着冰冷的光，脸上没有任何表情，仿佛刚才那句话只是她的幻觉。
但苏婉知道，那不是幻觉。陆烬看见了，他不仅看见了，他还记住了，并且在此刻，用最轻描淡写的方式，将一把淬毒的匕首，精准地刺入了她最脆弱的防线。她站在原地，看着陆烬消失在走廊尽头，感觉整个世界的墙壁都变成了镜子，映照出她无处遁形的慌乱和耻辱。猎人们已经开始不再满足于独自享用猎物，他们开始互相展示自己的战利品，并以此为乐。而这个由镜子构筑的牢笼，正在变得越来越小，越来越令人窒息。