午休时，林小雨一个人坐在操场边上。她看见苏婉和林默在树荫下分享冰淇淋，是那种很贵的进口冰淇淋。周雨笑得很开心，林默一直在给她讲笑话。
放学后，林小雨去小卖部买铅笔。她看见苏婉和林默在买零食，苏婉挑了很多，林默都爽快地付了钱。林小雨只买了一支最便宜的铅笔，把零钱小心地放回钱包。
回到家，妈妈让她去楼下超市买酱油。路上，她看见苏婉妈妈开着新车来接周雨，车很漂亮，是红色的。苏婉开心地坐进车里，车窗慢慢关上。
晚饭时，爸爸说最近工作不太顺利。可能要加班一段时间。妈妈叹了口气。林安静地吃完饭，主动去洗碗。水很冷，洗洁精有点刺手。
晚上，林小雨躺在床上睡不着。月光照进房间，墙上她的影子显得很瘦小。她想起周雨房间的公主床和满墙的奖状，还有那个会唱歌的洋娃娃。
第二天是周末，林小雨要去上数学辅导班。教室里，苏婉和林默坐在一起，共用一本参考书。老师讲课的时候，他们时不时小声讨论。
中午休息时，苏婉拿出妈妈准备的便当，菜色很丰富。林小雨的便当只有米饭和一个煎蛋，但她吃得很慢，好像一点也不饿。
放学时，苏婉爸爸又开着新车来接她。小雨，要我们捎你一段吗？苏婉摇下车窗问。林小雨摇摇头：不用了，我家很近。
她一个人走回家，路上经过一个工地，灰尘很大。回到家，妈妈让她帮忙打扫卫生。拖地时，她特别用力，地板被拖得发亮。
晚上，林小雨在做数学题时遇到难题。她想了很久，草稿纸用了三张。最后她放弃的时候，在草稿纸背面画了很多乱七八糟的线。
第二天上学，林小雨迟到了。老师没说什么，但同学们都看着她。苏婉悄悄递给她一块橡皮，是香橙味的。林小雨接过橡皮，放在铅笔盒最里面。
课间操时，林小雨站在队伍最后面。她看见周雨和林默并肩站着，苏婉的新发卡在阳光下闪闪发光。广播操的音乐很大声，但她好像什么也听不见。
放学后，林小雨一个人留在教室做值日。她擦黑板时特别用力，粉笔灰扬得到处都是。扫地的时候，她把周雨座位下的纸团踢得很远。
回到家，妈妈正在训弟弟。原来弟弟把妈妈最喜欢的杯子打碎了。林小雨默默回到房间，关上门。她从书包里拿出周雨给的那块橡皮，闻了闻，是香橙味的。
然后，她拿起铅笔，在作业本上用力地写啊写，字迹很深，几乎要戳破纸张。窗外的天慢慢黑下来，房间里没有开灯。