半人兽警惕地看着他，喉咙里的呼噜声渐渐停了，只是依旧紧绷着身体，像根拉满的弓弦。
“林辰，小心点！”阿木紧张地喊，握紧了砍刀随时准备冲上去。
林辰没回头，继续往前挪，直到离半人兽几步远的地方停下，把药瓶放在地上，轻轻推了过去：“这个能止血。”
半人兽盯着药瓶看了半晌，又看了看林辰，突然低下头，用那只像人手的爪子慢慢勾过药瓶，笨拙地打开，将褐色的药粉倒在伤口上。药粉碰到伤口，它疼得浑身抽搐，却硬是没再发出一声嘶吼，只是死死咬着牙，豆大的汗珠从额头滚落。
林辰看得有些动容。这生灵虽样貌怪异，却有着超乎寻常的隐忍。他想起以前斩过的妖，有的残暴嗜血，有的却只是想在乱世中活下去，或许这半人兽，也只是个受伤的可怜生灵。
“还疼吗？”林辰又问，语气更温和了些。
半人兽抬起头，看了他一眼，突然发出一声低低的呜咽，像是在道谢。它挣扎着站起身，一瘸一拐地往密林深处走，走了几步又回头，看了看林辰，然后消失在树丛里，只留下一串带血的脚印。
阿木这才松了口气，腿一软差点坐在地上：“吓死我了……林辰，你刚才太冒险了！要是它扑上来怎么办？”
“它要是想伤人，早就扑了。”林辰捡起地上的空药瓶，“你看它的伤口，像是被铁器划的，说不定是被猎人伤了，才这么警惕。”他望着半人兽消失的方向，心里有些异样，“这后山以前从没听说有半人兽，它是从哪儿来的？”
两人没再采菌子，匆匆下山。回到杂货铺时，林墨正在门口张望，看到他们回来，松了口气：“怎么去了这么久？我还以为出事了。”
林辰把遇到半人兽的事说了，林墨听后皱起眉：“半人兽？我在江南也听说过，说是栖息在深山老林里，从不轻易靠近人烟，怎么会跑到咱们后山来？”
“会不会是被人追杀？”阿木插话说，“它腿上的伤口可深了，像是被刀砍的。”
林墨沉思片刻：“不好说。你们别声张，免得引起村里恐慌，我明天去镇上问问，看最近有没有猎人在附近活动。”
张婆婆来送晚饭时，察觉到三人神色不对，问起缘由，林辰含糊地说了句“遇到只受伤的野兽”，老人家没多想，只是叮嘱他们“后山不安全，以后别去太深的地方”。
夜里，林辰躺在床上，总想起半人兽那双复杂的眼睛，既有兽的警惕，又有人的痛苦。他想起那些年斩妖除魔的日子，那时总觉得非黑即白，妖就是恶，人就是善，可经历了这么多，才发现世间生灵，哪有那么简单的分法。
窗外的月光透过窗纸照进来，落在墙上挂着的短刀上，泛着冷光。林辰知道，这半人兽的出现，或许不是偶然，后山深处，可能藏着他们不知道的秘密。
但他并不害怕。无论是人是兽，是善是恶，只要守住本心，行得正坐得端，总能应对。就像守着这杂货铺，守着身边的人，无论风雨来不来，先把日子过踏实了再说。