阿芽变了。
那个会坐在篝火边，用最温柔的声音讲述英雄与神只的阿芽，如今只教孩子们一件事——遗忘。
她不再讲故事，而是领着他们来到那片疯长的林玄草丛中，在风声与草叶的摩擦声里，让他们闭目静坐。
“在心里，想一个你最害怕失去的名字。”她的声音平静得像一块冰，没有丝毫波澜，“然后，用尽你全部的力气，把它从你的脑子里推出去，扔得远远的，直到你想不起来为止。”
这是一个残忍的游戏。
孩子们紧闭双眼，小小的眉头紧紧蹙起。
有的孩子刚一开始就失败了，他们越是想推开那个名字，那个名字所代表的面容和温度就越是清晰，最终忍不住低声啜泣起来。
阿芽对此无动于衷，她只是静静地走在他们中间，像一个检查收成的农妇。
时间在沉默中流逝，直到一个最年幼的孩童，身体开始剧烈颤抖。
他的眼角滚下两行滚烫的泪珠，浸湿了衣襟。
可就在所有人都以为他要崩溃大哭时，他却猛地睁开了眼睛。
那双被泪水洗过的眸子清澈见底，他抽噎了一下，脸上却绽开一个无比灿烂的笑容，对着阿芽大声说：“阿芽姐姐，我忘了！我忘了妈妈长什么样子了！”
周围的抽泣声戛然而止。
所有孩子都惊恐地看着他，仿佛看着一个怪物。
阿芽的身体微不可察地一颤，那片如初生宇宙般冰冷的眼底，终于有了一丝裂痕。
她缓缓走到那孩子面前，蹲下身，伸出微微颤抖的手，摸了摸他的头。
“好孩子。”她的声音里带着一丝几乎无法捕捉的哽咽，一滴泪，终究还是从她空洞的眼眶中滑落。
当晚，当那个忘记了母亲模样的孩子沉沉睡去时，一颗晶莹剔?的珠子从他的眼角滚落，掉在了枕边。
它透明如清晨的露水，内核中却有一点微光，如星辰般明灭闪动。
阿芽拾起这枚被她称作“记忆结晶”的东西，独自来到那座巨大的无字碑前。
她蹲下身，小心翼翼地将这颗凝结着一个孩子最珍贵遗忘的结晶，塞进了石碑底座的一道细微裂缝中。
嗡——
一声几不可闻的低鸣自地底深处传来。
巨大的无字碑仿佛一个饥渴的巨兽，碑身微不可查地一震，那枚记忆结晶中的微光瞬间黯淡，仿佛被它一口吞噬，似饮非饮，意犹未尽。
与此同时，在归墟的另一端，匠人铁头的锻造坊里炉火冲天。
他亲手将所有旧日的钟模，那些曾用来铸造传递英雄故事的“传说之钟”的模具，一件件投入熔炉，看它们在烈焰中化为滚烫的铁水。
旧日的传说，必须被彻底销毁。
取而代之的，是一种他从归墟最深处的地脉中挖掘出的奇异金属——“哑铜”。
此铜黝黑无光，质地沉重，遇烈火而不膨胀，遭重锤而无声响。
用它铸造出的器物，无论如何敲击，都发不出半点声音。
铁头用哑铜铸造了一批形似古代编磬的乐器，他称之为“心磬”。
他立下规矩，归墟的每一个人，一生只能敲响一次自己的心磬。
第一个尝试者，是一个因十年前目睹亲人惨死而失语的少女。
她被带到新铸的心磬前，眼中满是恐惧与迷茫。
铁头将一柄小锤塞进她冰冷的手中，用眼神示意她。
少女颤抖着，几乎握不住锤柄。
她闭上眼，仿佛用尽了全身的力气，对着那面哑铜轻轻一挥。
“……”
什么声音都没有。
在旁人看来，那柄小锤落在铜面上，仅仅是让那黑沉沉的金属表面，起了一圈微不可察的涟...
然而，就在锤落的刹那，失语少女的身体猛地一僵！
她瞪大了双眼，仿佛有什么东西在她颅内轰然炸开。
那不是声音，而是一种超越声音的共鸣，直接在她的神魂深处掀起滔天巨浪！
“啊——”
她张开嘴，发出一声嘶哑的尖叫，紧接着，一行血泪从她眼中涌出。
她死死地盯着眼前的虚空，十年未曾开合的嘴唇剧烈地颤抖着，一个模糊而又清晰的音节，伴随着决堤的泪水，从她喉咙深处挣扎而出：
“……娘！”