我至今还在冰箱里存着一罐血，我逼里流出来的血，用来防备我那个死去的婆婆。
而那只救了我命的鸡，我养了它十一年，直到它老死。
一切都源于那个让我恶心的男人，我的丈夫，张浩。那天晚上，他刚喝完酒回来，一身臭气就往我身上蹭。“妈的，今天手气真背……过来，让老子泄泄火。”他嘴里喷着混杂烟酒气的恶臭，手不规矩地伸进我的睡衣。
我用力推开他，“滚开！你妈头七还没过，你有点样子行不行？”
他愣了一下，随即恼羞成怒，一巴掌扇在我脸上。“操！少拿死人压我！那老不死的活着的时候屁用没有，死了还能管着老子？她就是个废物，你也是个不下蛋的母鸡！”
脸上火辣辣地疼，但我心里更冷。这就是我嫁的人。
婆婆在世时，他稍有不顺心就对婆婆拳打脚踢，骂她老不死的浪费粮食。婆婆是出车祸走的，很突然，被撞得面目全非。
张浩一滴眼泪都没掉，反而像是甩掉了一个大包袱。这才头七，他就原形毕露。
我懒得再跟他吵，转身想回客房睡。他却一把拽住我的头发，把我往主卧拖。“妈的，给脸不要脸！今天老子非日烂你不可！”
挣扎间，我感觉到一股熟悉的暖流从小腹涌出。月经来了。我猛地挣脱他，冲进卫生间锁上门。门外是他疯狂的踹门声和污言秽语。
我坐在马桶上，感到一阵虚弱和绝望。看着内裤上的暗红色，一个荒谬又恐怖的念头闪过：小时候听村里的老人说过，女人的经血至阴，但有时候也能辟邪，尤其是对付那些带着怨气的脏东西。婆婆死得惨，又一直被张浩虐待，她的魂会不会……
我摇摇头，试图驱散这个不切实际的想法。都是被张浩气糊涂了。
等我收拾好出来，张浩已经倒在沙发上睡着了，鼾声如雷。我厌恶地看了他一眼，决定去客房将就一晚。客房很久没人住了，有股淡淡的霉味。
我躺在床上，身心俱疲，但毫无睡意。窗外的月光很亮，透过没拉严的窗帘，在地上投下一道惨白的光带。
不知过了多久，我迷迷糊糊快要睡着时，突然听到一阵极其细微的声响。
像是有人用指甲在轻轻刮擦门板。我的心一下子提到了嗓子眼。是张浩？不对，他喝成那样，不可能这么轻手轻脚。
“谁？”我压低声音问。
刮擦声停了。死一般的寂静。我屏住呼吸，紧紧盯着房门。月光下，门把手似乎……极其缓慢地转动了一下。
我的血液都快凝固了。门是锁着的！
就在我几乎要尖叫出来时，那刮擦声又响起了，这次更清晰，更靠近，仿佛就在……床边。
我猛地扭头看向床边地板那片月光照亮的地方。空无一物。但那种被什么东西近距离窥视的感觉无比强烈，皮肤上起了一层鸡皮疙瘩。
恐惧让我动弹不得。我死死盯着那片空地，眼睛因为不敢眨动而酸涩流泪。然后，我看到了。
月光照到的地板边缘，那片阴影似乎比别处更浓重一些，并且在……蠕动。它不是影子，更像是一团凝聚不散的黑色烟雾，缓慢地、无声地向我床边蔓延。没有形状，没有声音，只有一种彻骨的阴冷随着它的靠近而弥漫开来。
我吓得缩成一团，用被子蒙住头，浑身发抖。被子里的空气污浊，但我宁愿窒息也不敢探头。那声音似乎就在被子外面，围绕着床。阴冷的气息穿透了薄被，直往我骨头缝里钻。
不知过了多久，那声音和阴冷感终于渐渐消失了。我几乎虚脱，在极度的恐惧和疲惫中昏睡过去。
第二天早上，我是被张浩的骂声吵醒的。“妈的，睡死过去了？早饭呢！”
我挣扎着爬起来，走出客房。张浩坐在餐桌旁，脸色难看。“你昨晚搞什么鬼？客房的门怎么是开的？我起来上厕所才关的。”
我心头一紧。“我锁门了。”
“放屁！明明开着一条缝！”他不耐烦地挥挥手，“赶紧弄吃的，饿死了。”
我看向客房的门，它现在好好地关着。但门框下方的地板上，似乎有一道不太明显的划痕，很新。难道昨晚不是梦？
一整天我都心神不宁。婆婆的头七，诡异的黑影，门上的划痕……这些碎片在我脑子里打转。张浩吃完早饭就出去了，说是去麻将馆翻本。家里只剩我一个人，安静得可怕。
傍晚时分，我开始准备晚饭，心里盘算着怎么熬过这个夜晚。切菜时，我一走神，刀锋划过了指尖，血立刻涌了出来。我赶紧去找创可贴。
就在我翻找医药箱时，眼角余光瞥见厨房门口似乎站着一个模糊的人影。很矮小，佝偻着背，就像……婆婆生前的样子。
我猛地回头！门口空空如也。但那种被注视的感觉还在。我心脏狂跳，手忙脚乱地贴好创可贴，再也不敢一个人在厨房待着，逃也似的回到了客厅。
晚上张浩回来了，居然赢了一点钱，心情不错，没再找茬。但他洗澡的时候，我听到他在浴室里骂骂咧咧：“操！谁把沐浴露弄得到处都是？黏糊糊的！”
我心里咯噔一下。婆婆生前有风湿，总用一种气味很冲的药油，洗完澡后喜欢用那种油腻腻的膏状沐浴露。而张浩讨厌那种沐浴露，家里很久没买过了。
我没敢接话。这一晚，我睡在主卧，把门反锁，还用椅子抵住。张浩觉得我莫名其妙，但也没多问，倒头就睡。
夜里，我又被那种声音惊醒了。这次声音不在门外，而是在房间里！就在张浩那边！
我吓得一动不敢动，借着窗外微弱的光线，我看到那团黑影又出现了，它像活物一样，从地板爬上床，缠绕在熟睡的张浩身上。
张浩在睡梦中皱紧了眉头，喉咙里发出模糊的呜咽声，像是在挣扎，又像是被扼住了喉咙。他的脸色开始发青，呼吸变得困难。
我吓坏了，想叫醒他，却发现自己发不出声音，身体也像被钉在床上一样无法动弹。只能眼睁睁看着那团黑影越缠越紧，张浩的挣扎越来越微弱。
突然，张浩猛地睁开了眼睛！但他的眼神空洞，直勾勾地盯着天花板，嘴里却发出一个完全不属于他的、苍老而怨毒的声音，尖细得刺耳：“……儿啊……妈好疼啊……
是婆婆的声音！
我浑身的汗毛都竖了起来。是婆婆的鬼魂！她回来了！她不是来看我们，她是来索命的！目标是张浩！然后是我！
张浩的身体开始剧烈地抽搐，眼睛翻白，嘴角溢出白沫。那黑影仿佛有实体，勒紧了他的脖子。我闻不到味道，但能感觉到空气中弥漫着一种非物质的、冰冷的恶意。
强烈的求生欲和一丝残存的理智让我想起了那个关于经血的传说。我月经还没完！我几乎是滚下床，连滚带爬地冲进卫生间，也顾不得脏，用最快的速度取下卫生巾，沾着温热的逼血，又冲回卧室。
那团黑影似乎察觉到了我的动作，发出一阵无声的尖啸，但它并没有离开张浩。我鼓起这辈子最大的勇气，将沾血的卫生巾朝着那团黑影用力扔了过去！
“滚开！”我尖叫道。
卫生巾碰到黑影的瞬间，仿佛烧红的烙铁碰到了冰块，发出一阵极其轻微但刺耳的“滋滋”声。那黑影猛地收缩，发出一阵剧烈的、无形的扭曲，缠绕张浩的力量明显松动了。它似乎极其畏惧这血，飞快地从张浩身上褪去，缩回墙角，然后像蒸发一样消失不见了。
房间里那股阴冷的感觉也随之消散。
张浩瘫在床上，大口大口地喘着粗气，脖子上有一圈清晰的、发紫的勒痕。他惊恐地看着四周，最后目光落在我身上，以及地上那块污秽的卫生巾上。
“刚……刚才……什么东西……”他声音嘶哑，充满了恐惧。
我瘫坐在地上，浑身脱力，一句话也说不出来。只有心脏在胸腔里疯狂擂动。
第二天，张浩破天荒地没有出门。他变得疑神疑鬼，总是神经质地回头看，对我也客气了许多，甚至带着一丝讨好。他脖子上的勒痕清晰可见，证明昨晚不是噩梦。
“昨晚……是不是我妈……”他声音发抖地问我。
我点了点头，把昨晚看到和听到的告诉了他。他听完脸色惨白，嘴唇哆嗦着：“她……她真的回来了……她要带我走……”
恐惧压倒了他。他开始崩溃，在家里来回踱步，嘴里念叨着：“不行，我不能死……我得找人来做法事！对！做法事！”
他翻出手机打电话，找所谓的大师。但我心里清楚，寻常的法事恐怕对付不了怨气这么重的鬼魂。婆婆是被他长期虐待含恨而死的，又死得那么惨，她的报复绝不会轻易罢休。
我想起了小区门口那个总是坐在岗亭里打盹的老保安。他姓陈，平时沉默寡言，但有一次我下班晚归，看到他一个人在小区花园角落里烧纸钱，嘴里还念念有词，不像是在祭奠亲人，倒像是在安抚什么。当时没在意，现在想来，他可能懂一些这方面的事情。
眼下没有别的办法，我只能去试试。
我趁张浩还在疯狂打电话的时候，溜出了家门，跑到小区门口。陈保安正坐在岗亭里，听着收音机里的戏曲，眯着眼睛。