我们村叫槐树屯，藏在连绵的群山褶皱里，几十户人家散落在山坳间。
村口有棵千年老槐树，树干要三个成年人才能合抱，枝叶遮天蔽日。夏天，村里人都爱聚在树下乘凉，听老人讲古。
我叫山子，十六岁那年暑假，我从县城中学回到槐树屯。那时村里还没通公路，只有一条蜿蜒的土路连接着外面的世界。
每天傍晚，我喜欢爬上村后的山梁，看炊烟袅袅升起，听犬吠鸡鸣，看夕阳把田野染成金红色。那是我记忆中最美的乡村图景——土坯墙、茅草顶、石砌的院坝，还有那层层叠叠的梯田，一切都那么宁静祥和。
七月初，村里开始忙起来。稻田需要除草，玉米也该施肥了。我也跟着爹娘下地干活。天气闷热得让人喘不过气来，知了在树上拼命嘶叫，仿佛也在抱怨这难熬的酷暑。
那天下午，天色突然暗了下来。乌云从山后滚滚而来，伴随着隆隆雷声。
“要下暴雨了，今天早点收工吧。”爹抬头看了看天，抹了把汗。
我们收拾农具往家赶。刚进院子，豆大的雨点就砸了下来，顷刻间连成雨幕。山里的雨来得急，下得猛，不一会儿，院子里就积起了水洼。
晚饭后，雨势稍小，但还没停。村长浑身湿透地闯进我家，脸色苍白。
“山子他爹，出事了！后山滑坡，把王老五家的房子埋了一半！”
爹猛地站起来：“人呢？王老五一家没事吧？”
“王老五和他媳妇挖出来了，只是轻伤。可是...可是他们家小妮不见了！”村长喘着粗气，“傍晚时候泥石流冲下来，孩子可能被冲走了！村里壮劳力都去搜救了，你们快来吧！”
我心头一紧。小妮才六岁，扎两个羊角辫，见人就笑，是村里的开心果。
爹立刻穿上蓑衣，拿起手电筒和铁锹。我也跟着准备。
“山子，你在家待着。”爹拦住我。
“让我去吧，多一个人多一份力。”我坚持道。爹看了看我，终于点头。
后山脚下已经聚集了二十多个村民，人人手持手电或火把。雨水顺着脸颊往下淌，夜里的山村本该是蛙声一片，此刻却只有雨声和人们焦急的呼喊。
“小妮！小妮！”呼喊声在山谷间回荡，却没有回应。
我们分成几组，沿着泥石流的痕迹搜寻。我和李大叔、张二哥一组，往山谷深处找。手电光在雨夜里显得微弱，只能照亮眼前一小片地方。泥浆没到小腿，每走一步都很艰难。
“看那里！”张二哥突然指向一堆乱石和断枝。
我们走近，发现是一只小孩的布鞋，红色的，绣着小花。是小妮的鞋。
李大叔蹲下仔细查看：“鞋子里没有泥，应该是刚掉不久的。小妮应该就在附近。”
我们继续往前找，来到了一片老坟地。槐树屯的祖坟都在这里，有些坟已经上百年了。暴雨冲垮了部分坟包，露出几口腐朽的棺材。在坟地边缘，我们发现了一道小小的脚印，指向坟地深处。
“小妮会往那里去吗？”张二哥疑惑道，“孩子一般不敢晚上来坟地啊。”
“可能被吓坏了，乱跑。”李大叔说，“进去找找。”
坟地里阴森森的。老坟头的墓碑东倒西歪，有些已经断裂。不知名的夜鸟偶尔啼叫，让人脊背发凉。我紧紧跟着两位大人，手电光扫过一个个坟包。
突然，我瞥见一个白影在远处一闪。
“那边！”我喊道，向前跑去。
“山子，小心脚下！”李大叔在后面喊。
我追到坟地中央，那里是村里最古老的坟区，墓碑上的字都模糊不清了。白影消失了，但我在一座大坟前停了下来。这座坟很特别，墓碑上没有任何名字，只有一些看不懂的符号。坟前有一尊石兽，像狗又像狮子，已经风化得看不清原貌。
最让我注意的是，坟包侧面有一个洞，不大，但刚好能容一个孩子通过。洞口有新鲜的手印和抓痕。
“李大叔，张二哥！来这里！”我喊道。
他们赶过来，手电光集中照向坟洞。洞里黑漆漆的，什么也看不见。
“小妮！小妮你在里面吗？”李大叔朝洞里喊。
没有回应，但隐约有窸窸窣窣的声音传出。
“我进去看看。”我说。我身材瘦小，最容易进去。
爹犹豫了一下，但想到小妮可能在里面，点了点头：“小心点，有事就喊。”
我趴下身子，慢慢爬进坟洞。里面比想象中要大，竟然能容我蹲起身。手电光在黑暗中划出一道微弱的光柱。这是一个小小的墓室，除了一口腐朽的棺材，什么都没有。
不，地上有东西。
我凑近一看，是小妮的发卡。旁边还有一个更奇怪的东西——一个旧得发黄的布娃娃，手工粗糙，像是几十年前的东西。娃娃身上没有泥土，像是刚被人放在这里的。
我拿起娃娃，突然感到一阵头晕，墓室似乎旋转起来。等我定下神，发现墓室角落里有一双眼睛正盯着我。
“小妮！”我惊呼，手电光对准那个角落。
果然，小妮蜷缩在那里，浑身泥泞，瑟瑟发抖，但看起来没有受伤。
“山子哥...”她微弱地叫了一声。
“没事了，哥带你出去。”我抱起小妮，她紧紧搂住我的脖子。
爬出坟洞时，大家都围了上来。小妮的父母抱着她痛哭失声，连连向我们道谢。
“怎么找到的？”爹问我。
我正要说坟洞里的情况，却突然感到口袋里沉甸甸的。伸手一摸，是那个旧布娃娃。不知为何，我没有说具体情况，只是含糊地说偶然发现的。
回到家，已是后半夜。我累得倒头就睡，忘了口袋里的娃娃。
第二天清晨，阳光明媚，仿佛昨晚的暴雨和惊险只是一场梦。我起床穿衣时，那个旧布娃娃从口袋里掉出来。我捡起来仔细端详。娃娃是用粗布做的，填充物似乎是稻草，五官用墨水简单画出，已经模糊不清。穿着的小花衣也褪色严重。
娘叫我吃早饭，我顺手把娃娃塞回口袋，准备饭后找个机会扔掉。
早饭时，村里人都在谈论昨晚的事。王老五夫妇带着小妮来道谢。
“多亏了山子，要不小妮就危险了。”王老五感激地说。
我笑笑：“是小妮自己聪明，找到了躲雨的地方。”
“小妮，你怎么跑到坟地里去的？”爹问道。
小妮怯生生地说：“有个白衣服的阿姨带我去的，说那里可以避雨。”
大家只当是孩子受惊后的胡话，没放在心上。
饭后，我去后山捡柴。路过昨天的老坟地时，我掏出那个布娃娃，准备扔掉。但我一阵晕眩，鬼使神差地，我又把它放回了口袋。
从那天起，我开始感觉到一些异样。
起初是若有若无的影子。每当我独处时，眼角的余光总能瞥见一个模糊的白影，但一转头就消失。夜里睡觉时，偶尔会感觉有人在房间里，但睁眼只见月光透过窗棂，空无一人。
我以为是自己学习太累，产生了幻觉。直到那个闷热的下午。
我在自家玉米地里除草，太阳火辣辣地烤着。休息时，我坐在田埂上喝水，无意中一抬头，看见对面山坡上站着一个白衣女人。
距离太远，看不清面容，但能看出她穿着旧式的衣服，像是老一辈人穿的那种斜襟衫。
她一动不动地站着，面朝我的方向。我感到奇怪，这大热天的，谁会在太阳底下暴晒？我站起身，挥手喊道：“喂……”
没有回应。我揉了揉眼睛，再看去时，人影已经不见了。
晚上回家，我问娘咱村有没有人穿斜襟白衣。娘奇怪地看着我：“那都是我们奶奶辈的打扮了，现在谁还穿那个？你怎么问这个？”
我含糊应付过去，但心里越发不安。
又过了几天，我去村头小卖部买东西，回来时已是黄昏。夕阳把田野染成橘红色，我的影子在身后拉得老长。走着走着，我无意中低头，顿时僵住了。
地上有两个影子。
一个是我自己的，另一个稍矮一些，紧贴在我的影子旁边，就像是有人并肩跟我走在一起。
我猛地回头——身后空无一人。道路笔直，两旁是刚收割的稻田，根本没有藏身之处。
我加快脚步，心跳如鼓。低头看时，那第二个影子依然紧跟着我的影子。我跑起来，它也紧随不舍。
快到村口时，我撞见了村里的赵半仙。赵半仙本名赵老栓，平时爱研究些玄乎事儿，大家半开玩笑地叫他半仙。