十月的哀牢山，层林尽染。深秋的阳光像融化的金子，懒洋洋地洒在蜿蜒的山路上。
李文强拍了拍他那辆改装过的三轮摩托车，车厢里整整齐齐码放着十几筐新鲜的菌子——松茸、鸡枞、牛肝菌，都是今早刚在村民的手中收来的，带着泥土的芬芳。
“走喽，去县城！”他朝屋里喊道。
一个身材丰满、奶如足球大小的女人应声而出，这是他的媳妇王秀英。她挎着一个布包，里面装着干粮和水，脸上带着山里人特有的高原红。
“催命啊你！”秀英嗔怪地瞪了他一眼，利落地爬上三轮摩托的副座，顺手在文强裤裆抓了一把，“昨晚的劲儿还没消呢，就这么着急。”
文强嘿嘿一笑，伸手在媳妇胸前摸了一把：“这不赶着去县城给你买新衣裳嘛。”
三轮摩托轰隆隆地启动，沿着盘山路向百里外的县城驶去。
路两旁，枫叶火红，柿子树上挂满了小灯笼般的果实。山风凛冽，带着深秋的寒意，但夫妻俩挤在狭小的驾驶室里，体温相互温暖。
秀英靠在文强肩膀上，哼着山歌，一只手不老实地伸进丈夫的裤兜里摸索着。
“要死啊！开车呢！”文强笑骂着，却没有阻止。
四个小时后，县城终于出现在视野里。这是一个坐落于山谷中的小城，被群山环抱，夕阳下，炊烟袅袅。
菌子卖得出奇地顺利，下午时分，就全部卖完了。文强捏着厚厚一沓钞票，笑得合不拢嘴。
“走，下馆子去！”他拉着秀英的手，走进一家当地有名的食铺。
“老板，来份过桥米线！”文强喊道，又压低声音对秀英说，“吃饱了才有力气干活，晚上还得‘收拾’你呢。”
秀英在桌下踢了他一脚，脸上却满是笑意：“再加个汽锅鸡、素炒空心菜、清汤牛杂碎！”
热腾腾的饭菜上桌，夫妻俩大快朵颐。文强还要了二两苞谷酒，一口菜一口酒，吃得满面红光。秀英看着他，眼里满是爱意，脚在桌下轻轻蹭着丈夫的小腿。
“骚货，等不及了是吧？”文强压低声音，淫淫地笑着。
等他们酒足饭饱，已是晚上九点。饭馆老板看了看天色，劝道：“这么晚了，不如在县城住一宿，明天再走？”
文强摇摇头：“明天还要收菌子，这季节一天一个价，耽误不得。”
秀英也有些犹豫，但看着丈夫坚决的样子，也没再多说。
三轮摩托轰隆隆地驶出县城，一头扎进浓墨般的夜色中。
起初的路段还算熟悉，虽然黑暗，但车灯能照亮前方几十米的路面。文强因为喝了酒，话比平时多了不少，一只手开车，一只手在秀英身上摸索。
“等今年菌子季过了，咱把房子翻新一下。”文强规划着未来。
秀英抓住他不老实的手，嗔怪道：“好好开车，这路弯多。”
不知何时起，山间开始泛起薄雾。起初只是丝丝缕缕，后来越发浓密，像一层白纱笼罩着山路。温度也明显下降了，那种冷不像深秋的凉，而是刺骨的阴寒。
“奇怪，这路怎么感觉不太一样了。”文强皱了皱眉，减慢了车速。
秀英也察觉到了异常。这条路他们走了不下百遍，每个弯道都应该熟悉得像自己的掌纹，但此刻周围的景物却变得陌生起来。原本应该出现的路标和村庄都不见了，只有无穷无尽的山路在浓雾中延伸。
“你是不是走错岔路了？”秀英不安地问。
“不可能啊，就这一条路。”文强嘴上这么说，心里却打起了鼓。
雾越来越浓，车灯的光线被雾气吞噬，只能照亮不到十米的路面。周围的树木在雾中扭曲变形，像是张牙舞爪的鬼怪。空气中弥漫着一股奇怪的甜腥味，让人作呕。
突然，文强猛地踩下刹车。
“怎么了？”秀英吓了一跳。
文强指着前方路面，声音有些发颤：“那……那是什么？”
车灯照射下，路中央赫然有一摊暗红色的东西，在雾气中泛着诡异的光泽。文强深吸一口气，慢慢将车往前开了一点。距离拉近后，他们终于看清了——那竟是一大滩尚未完全凝固的鲜血，中间还夹杂着一些碎肉和骨头渣子。
“怕是有人撞到野猪了。”文强强作镇定，想从旁边绕过去。
秀英却死死抓住他的手臂，指甲几乎掐进肉里：“文强，你看清楚，那……那像是人的手指头！”
文强定睛一看，血液顿时凝固——在那摊血污中，分明有一截断指，上面还戴着个银戒指。
“别看！”他猛打方向盘，三轮摩托颠簸着从血迹旁驶过。秀英浑身发抖，不住地回头张望。
“没事的，可能就是交通事故，肇事逃逸了。”文强安慰道，但自己的声音也在发抖。
三轮摩托继续前行，但周围的雾气已经浓得化不开，能见度不到五米。文强不得不把车速降到最低，几乎是摸索着前进。
突然，路边出现了一个模糊的人影。文强下意识按了按喇叭，但那人影一动不动。随着距离拉近，他们看清了那是一个佝偻的老妇人，背对着他们，站在路边。
“这么晚了，这荒山野岭的怎么会有老人家？”秀英不安地说。
文强减慢车速，在老妇人身旁停下：“阿婆，需要搭车吗？”
老妇人缓缓转过身来——她怀里抱着一团血糊糊的东西，看上去像是某种动物的内脏。她的嘴角沾满暗红色的血迹，对着夫妻俩咧开一个诡异的笑容。
秀英尖叫起来。文强猛踩油门，三轮摩托猛地向前冲去。