川北的冬天，山峦裹着薄雾，田埂上结着霜。杨国发搓着手从地里回来，嘴里哈出白气，木门吱呀一声推开，婆娘刘三姐正蹲在灶前添柴火。
“日他先人板板，冷得卵子都要缩进肚子里去了。”杨国发跺着脚上的泥，灶火映着他黑红的脸。
刘三姐头也不抬：“你个砍脑壳的，晓得冷还不早点回来？饭都要凉了。”
这夫妻俩是村里出了名的嘴臭，说话一个比一个糙，但心眼不坏。吃过晚饭，杨国发摸出半瓶白酒，呷了一口，突然想起什么似的。
“今天在东坡犁地，看到个东西，邪门得很。”
刘三姐正在刷锅，嗤笑一声：“你还能看见啥子？莫不是又瞧见哪家婆娘洗屄喽？”
“放你娘的屁！”杨国发瞪眼，“说正经的，东坡那边老坟堆里，不知啥时候多了个小坟包，插着块木牌牌，上面画了些鬼画符，看着瘆人。”
刘三姐停了手里的活计：“小坟包？莫不是哪家娃儿没了？”
“不像，”杨国发摇头，“那坟包小得怪，像是埋的猫狗，可哪家猫狗死了还专门立碑？”
夫妻俩没再多说，夜里吹了灯，缩在被窝里。窗外北风呼啸，吹得房梁嘎吱作响。
第二天清晨，霜更重了，山野一片白茫茫。杨国发扛着锄头又去了东坡，忍不住朝那坟堆多看了几眼。这一看不要紧，他浑身汗毛都立了起来——那木牌牌前面，竟摆着个小小的拨浪鼓，红漆鲜亮，像是刚放上去的。
杨国发心里发毛，转身就往家走，路上遇见同村的赵老汉。
“赵叔，东坡那坟堆里咋多了个小坟？”杨国发问道。
赵老汉脸色一变，压低声音：“国发，莫打听那东西，邪门得很。前几天李老四家的牛经过那儿，回来就不吃草，没两天就死了。”
杨国发心里咯噔一下，回家也没敢告诉婆娘。
又过了几日，村里王寡妇突然哭天抢地，说她三岁的小孙子晚上发烧，嘴里胡话不断，说什么“弟弟要和我玩”。请了郎中来看，也看不出所以然。
刘三姐心善，去王家帮忙照看孩子。回来时脸色发白，对杨国发说：“那娃儿烧得糊涂，一直指着窗外说‘有个弟弟在招手’，吓死个人。”
杨国发突然想起那个小坟包，便把所见告诉了婆娘。刘三姐一听就炸了：“你个龟儿子不早说！王寡妇说前几天她孙子在东坡捡了个拨浪鼓玩，莫非就是那个？”
夫妻俩一夜没睡踏实。第二天一早，刘三姐非拉着杨国发去东坡看看。到了那儿，两人都傻眼了——那小坟包前不但有拨浪鼓，还多了个小小的布老虎，虽然陈旧，却干干净净。
“日他娘哦，这到底是哪个干的？”杨国发骂道。
更让杨国发不安的是，那坟包好像比以前大了一些，仿佛底下有什么东西在长似的。
回家路上，两人遇见村长。村长听了他们的描述，皱起眉头：“我晓得那是啥子了。那是‘婴鬼坟’，老辈子人说的。以前有些娃儿没足月就没了，不能入祖坟，就随便埋了。但有些怨气重的，会自己‘长’出来，引人注意。至于怎么突然有了这么一个婴鬼坟，我也不清楚。”