王勇和贵琴是村里出了名的荤素不忌夫妻，白天干农活，夜里干彼此，说话从不把门。
这天傍晚，王勇从地里回来，裤腿上沾满了泥，一进门就嚷嚷：“他娘的，今天真邪门，犁地的时候总觉得有人在后头跟着，一回头啥也没有。”
贵琴正在灶前做饭，头也不回地啐道：“放你娘的屁，八成是昨晚太狠，腿软眼花了吧？”
“去你妈的，老子什么时候腿软过？倒是你每回叫得跟杀猪似的。”王勇边说边作势要捏贵琴，惹得她笑骂着躲开。
晚饭时，王勇扒拉着米饭，又说：“真的，不骗你。不只是跟着，还听见有人咳嗽，像个老头儿，咳得那叫一个难受，肺都要咳出来似的。”
贵琴有些害怕：“李老汉没死的时候经常去地里转悠，他那肺痨病，咳起来吓人得很。”
“别乱说，小心冲撞逝者。”王勇放下碗，脸色不太好看。
屋里顿时安静下来，只剩下油灯噼啪作响。
贵琴愣了愣，随即强笑道：“来个玩笑罢了，难不成还能从坟里爬出来跟着你？瞧你那怂样。”
王勇没接话，默默吃完饭，抽了根烟就睡下了。
半夜，贵琴被一阵窸窸窣窣的声音吵醒，伸手一摸，旁边是空的。她眯着眼看去，王勇正坐在床边，背对着她。
“大半夜不睡觉，坐那儿挺尸呢？”贵琴嘟囔着。
王勇没回头，声音有点哑：“听见没？有人咳嗽。”
贵琴屏息听了一会儿，除了风声，什么也没有。
“有个屁，赶紧睡觉，明天还要早起呢。”
王勇慢慢躺下来，贵琴感觉他身体绷得紧紧的。
第二天，王勇下地时总觉得不得劲，好像有双眼睛一直盯着他后背。他猛回头好几次，除了被风吹得摇晃的庄稼，什么也没有。
晌午回家吃饭时，贵琴看他脸色发青，忍不住问：“咋了？真见鬼了？”
王勇扒拉着饭，含混不清地说：“不知道是哪个缺德玩意儿，把我犁好的地又踩乱了，脚印乱七八糟的，不像人的也不像畜生的。”
贵琴心里毛毛的，嘴上却不饶人：“瞧你这点出息，几个脚印就把你吓成这样？晚上看我怎么治你。”
王勇却没像往常那样接茬，只是闷头吃饭。
到了夜里，夫妻俩躺在床上，贵琴的手不老实地往王勇
“咋了？真不行了？”贵琴有点诧异。
王勇盯着房梁，声音发干：“你听。”
贵琴听了听，窗外只有风声。
“听啥？”
“有人走路，就在窗外，来来回回的。”王勇的声音有点发抖。
贵琴仔细听了一会儿，确实有声音，像是光脚踩在泥地上，啪嗒啪嗒的，慢得很。
“可能是野猫吧。”贵琴说着，自己也不信，野猫哪有这么重的脚步声。
突然，王勇猛地坐起来：“在窗边停住了。”
夫妻俩屏住呼吸，盯着那扇小小的窗户。油灯已经灭了，只有一点月光透进来，窗纸上映出个模糊的影子，不像人也不像动物，就那么一动不动地站着。
贵琴吓得往王勇怀里钻，王勇壮着胆子吼了一声：“谁啊！”
没有回答，影子慢慢消失了。
王勇鼓起勇气下床，凑到窗前看了又看，什么也没有。
“走了。”他说着，回到床上，两人再也没心思干那事，互相抱着直到天亮。
第三天，王勇死活不肯下地了，就蹲在门口抽烟，眼神发直。
贵琴心里害怕，嘴上却骂骂咧咧：“瞧你那熊样，还是个男人不？今晚要是再听见动静，我非出去看看是什么玩意儿不可！”
王勇突然抓住她的手腕，抓得生疼：“别，别出去，千万别出去。”
贵琴从来没见过王勇这样，心里更慌了。
到了晚上，果然又来了。不只是脚步声，还有挠门的声音，刺啦刺啦的，听得人牙酸。
贵琴这回真怕了，缩在王勇怀里发抖：“咋办啊，这到底是啥东西？”
王勇没说话，只是死死盯着房门，仿佛那东西随时会闯进来。
挠门声持续了小半个时辰，突然停了。夫妻俩刚松口气，却听见灶房传来碗碟碰撞的声音，好像有人在找吃的。
王勇哆嗦着说：“它进来了。”
贵琴再也不敢说硬话了，吓得眼泪直流：“不是没开门吗？怎么进来的？”
“谁知道呢，可能是从烟囱爬进来的。”王勇的声音几乎听不见。
灶房的声音渐渐消失了，夫妻俩一夜没合眼。
天亮后，他们壮着胆子去灶房看，什么东西都没少，但地上有一串泥脚印，从门口一直延伸到水缸边。那脚印似人非人，脚趾长得出奇，脚踝处却细得不像话。
贵琴“哇”一声哭出来：“这是惹上啥脏东西了呀！”
王勇脸色惨白，突然说：“我爷说过，有些东西会跟着人回家，特别是从坟地边上过的。”
“你最近去过坟地？”贵琴瞪大眼睛。
王勇支支吾吾：“就……就前几天，李老汉不是埋在后山吗？我抄近路从那过，当时好像踩到了什么软乎乎的东西，没在意......”
贵琴气得捶他：“作死啊你！坟地能随便踩吗！”
夫妻俩吵了一架，最后还是贵琴想出个主意：“去找刘神婆吧，她懂这个。”