冰冷的金属车身抵着额头，雨点密集地敲打着车顶，如同无数细小的鼓槌，擂在李国栋早已不堪重负的心上。
寒意透过薄薄的衬衫，渗入骨髓。
他紧紧攥着拳头，那枚刻着“Z.S.F”的金戒指，边缘深深嵌进掌心皮肉里，带来一丝尖锐却麻木的痛感。
“Z.S.F”——张淑芬。
这三个冰冷的字母，像烧红的烙铁，烫在他的神经末梢。
母亲阿秀的死，真的只是意外吗？
这个他一度以为是命运垂怜、送来慰藉的“母亲替代者”，这个身上带着亡母气息、熨衣习惯都如出一辙的女人……
她到底是谁？那温婉笑容、茉莉芳香的表象之下，究竟藏着怎样一张狰狞的面孔？
林晓梅的贪婪背后，是否缠绕着更加黑暗、更加久远的藤蔓？
那枚属于张淑芬、却藏在林晓梅前夫遗物深处的戒指，无声地诉说着怎样一段被刻意掩埋、扭曲畸形的过往？
绝望像冰冷沉重的海水，没顶而来。
他闭上眼睛，试图隔绝车窗外被雨帘模糊的废墟景象，隔绝那枚戒指带来的灼痛感。
铁盒里的东西，绝不仅仅是遗物。
它是潘多拉魔盒的钥匙，只轻轻一扭，地狱的大门便轰然洞开，喷涌出跨越了三十八年漫长时光的血腥与罪恶。
而他，李国栋，就站在这扇地狱之门的门槛上，退无可退。
口袋里的手机震动起来，在死寂的车厢里显得格外突兀刺耳。
屏幕上跳动着“赵建国”三个字——那位即将退休、眼神锐利如鹰的老警察。
李国栋深吸一口气，那空气里仿佛也带着铁锈和尘土的腥气，他按下了接听键。
“国栋，”
赵警官的声音透过电波传来，沉稳中带着一丝不易察觉的急切，
“你在哪儿？档案那边有进展了，律师老周也在，需要你立刻过来一趟。地址我发你。”
“我…就在废墟附近。”
李国栋的声音嘶哑干涩，像砂纸摩擦过木头。
“好，市档案馆，三楼东区历史档案阅览室，等你。”
赵警官言简意赅，挂了电话。
引擎重新启动，雨刮器徒劳地在倾盆大雨中左右摇摆，刮开一片模糊的视野。
车轮碾过泥泞的路面，溅起浑浊的水花。
李国栋的目光死死盯着前方，握着方向盘的指关节因为过度用力而泛白，那枚戒指硌在掌心，提醒着他即将面对的一切。
通往真相的路，每一步都踩在荆棘之上。
市档案馆三楼东区。
空气里弥漫着旧纸张特有的、带着微尘和岁月霉变的气息，厚重而沉闷。
巨大的钢制档案架如同沉默的巨人，整齐排列，投下长长的阴影。
头顶的日光灯管发出轻微的嗡鸣，光线是冷调的苍白，将几张围在长条阅览桌旁的脸映照得有些失真。
赵建国警官穿着便服，灰白的头发梳得一丝不苟，但眼角的皱纹深刻如刀刻，透着一股沉甸甸的疲惫和执着。
他面前摊开着几份用牛皮纸袋装着的卷宗。
律师老周，一个戴着金丝眼镜、头发梳得油亮的中年男人，正皱着眉头，用指尖小心翼翼地捻开一页页泛黄变脆的纸张，眼镜片反射着白惨惨的灯光。
另一位是档案馆的管理员，一位表情严肃、戴着白手套的中年女士，她安静地坐在一旁，目光警惕地扫视着桌面上这些承载着沉重秘密的脆弱纸张。