接待她的是个穿着油腻工装、脸色蜡黄的车间主任，姓刘。
刘主任拿着沈清秋用假身份“沈小青”登记的简历，上下打量着她，眼神里带着毫不掩饰的怀疑和挑剔。
“质检员？就你？”
刘主任嗤笑一声，“细皮嫩肉的，能干得了这活儿？知道我们这儿站一天是多长时间吗？知道一个班次要检查多少件产品吗？”
沈清秋低着头，声音沙哑但清晰：“我能干。”
刘主任又扫了她几眼，似乎接到了什么暗示，没再多问，只是不耐烦地挥挥手：
“行吧，试用期三天，一天八十，不合格滚蛋！”
“去那边领工装和劳保鞋！记住，厂里有厂里的规矩，不该问的别问，不该看的别看！出了次品，照价赔偿！”
所谓的工装，是一套洗得发白、散发着消毒水和汗味混合气味的蓝色粗布衣服。
劳保鞋又硬又重，还不合脚。
沈清秋换上这身行头，看着镜子里那个陌生的、灰头土脸的自己，最后一点与“沈清秋”这个身份相关的痕迹也被掩盖了。
她被带到了流水线末端的一个工位。
她的工作很简单，就是用肉眼检查从传送带上流下来的塑料玩具配件是否有毛边、气泡或颜色不均，然后将次品扔进旁边的废料筐。
听起来简单，但做起来却是对精神和肉体的双重折磨。
传送带的速度极快，产品源源不断，她必须高度集中注意力，眼睛死死盯着，双手不停地翻捡判断。
刺眼的日光灯照射下，塑料的反光晃得人眼花。
空气中弥漫的塑化剂气味让人头晕恶心。
不到一个小时，她的眼睛就干涩发痛，腰背如同针扎，穿着不合脚劳保鞋的脚也磨出了水泡。
周围的工友大多是中年女工或年纪较大的男工，他们表情麻木，动作机械，如同流水线的一部分，很少交流，偶尔开口也是抱怨工资低、活太累。
他们对沈清秋这个新来的“闷葫芦”没什么兴趣，顶多在她手忙脚乱时投来一丝漠然或幸灾乐祸的目光。
“新来的？慢死了！跟不上节奏就别占着茅坑！”
旁边一个负责装箱的大妈不耐烦地催促道。
沈清秋咬紧牙关，加快了手上的动作。
她知道，这里没有人会帮她，没有人会同情她。
她只能靠自己。
这真的是“机遇”吗？
让她能“像个人样站着吃饭”？
沈清秋心里冷笑。
这分明是另一个更隐蔽、更持久的陷阱！
用这种毫无技术含量、消磨意志的苦役来折磨她，让她在日复一日的机械劳动中，彻底忘记自己是谁，忘记过去的荣光，变成一个真正的、麻木的底层工人。
这就是汤泽天想要的“赎罪”方式？
把她踩进最卑微的尘埃里，让她永世不得翻身？
然而，尽管看透了这是陷阱，沈清秋却别无选择。
相比在川菜馆被骚扰、被克扣工资，至少这里的环境相对“简单”，只要她足够快、足够仔细，就能拿到那点微薄的薪水，勉强活下去，维系母亲那条苟延残喘的命。
她不再去想什么尊严，什么未来。
她把自己变成了一台机器，一台只知道检查塑料配件的机器。