夏小星笑得差点呛着，捂着嘴直咳嗽。顾衍之无奈地摇摇头，从茶几上的果盘里捏起颗栗子，指尖熟练地剥去壳，把粉糯的果肉递到她嘴边：“堵上你的嘴，不然晚上不给找奶糖。”话音刚落，夏小星突然掏出手机，点开了那段跑调的《小星星》，欢快又走样的旋律瞬间填满了屋子。
“哎哟，这调子拐得跟咱院儿的老槐树似的！”奶奶笑得直拍大腿，沙发都跟着震动，“小时候让他学唱歌，他非说‘唱歌不如算算术有意思’，现在倒唱得这么有特色！”顾衍之的脸瞬间红透，像熟透的樱桃，起身就去抢手机，“别放了别放了”，却被夏小星笑着躲开，她踮着脚尖绕到沙发后面，手机举得高高的：“就不放，这可是珍贵素材！”
这时顾妈妈从厨房出来，手里还拿着锅铲，围裙上沾了点面粉：“小星快尝尝刚炸的春卷！衍之昨天半夜还躲在房里查天气预报，说今天降温，让我把客房的被子换成加厚的，怕你怕冷睡不着。”夏小星转头看顾衍之，他正假装摸小煤球的头，耳尖红得能滴血，指尖无意识地摩挲着大衣纽扣，眼神都不敢跟她对上。
午饭的香味很快飘满了屋子，顾爷爷特意炖了糖醋排骨，肉质炖得软烂脱骨，汤汁浓稠得能挂在筷子上，顾衍之昨晚特意跟爷爷说，夏小星吃排骨不爱吐骨头，得炖得烂一点。夏小星咬着排骨，看着顾衍之悄悄把自己碗里的玉米夹到她碗里，玉米颗粒饱满，还带着淡淡的甜味，心里暖乎乎的，像揣了个热水袋。
饭后收拾碗筷时，顾妈妈悄悄拉着夏小星的手，压低声音说：“衍之这孩子从小嘴笨心细，知道你要来，前天就把客房的旧书全收拾了，堆在书房里，还特意换了盏暖光床头灯，说你怕黑，冷光晃眼。”夏小星顺着顾妈妈的目光望去，顾衍之正帮爷爷修鸟笼，他捏着小镊子，专注地调整着笼门的竹条，阳光透过窗棂落在他身上，把他的影子拉得很长，褪去了平时商场上的高冷，只剩下温柔的烟火气。
等她从厨房出来，就见奶奶拉着顾衍之的胳膊撒娇：“衍之啊，再唱一遍那跑调的歌嘛，奶奶还没听够呢！”顾衍之无奈地叹气，刚要开口，夏小星赶紧走过去救场：“奶奶，我陪您唱！”她清了清嗓子，清亮的歌声先响起来，顾衍之跟着开口，低沉的调子混着她的声音，温柔得像春日里晒透的棉被。
临走时，奶奶往夏小星包里塞了满满一兜橘子味奶糖，糖纸是橘色的，印着小小的狐狸图案：“衍之昨天特意让我去小卖部买的，说你口袋里得揣着糖才踏实。”她又凑到夏小星耳边，神秘兮兮地说：“下次来啊，奶奶给你讲他偷穿高跟鞋摔进菜窖的事，那回摔得浑身是泥，可逗了！”
回程车上，阳光斜斜地照进来，夏小星翻着备忘录里的糗事清单，忍不住笑出声：“你小时候居然想攒积木给媳妇，也太可爱了吧。”顾衍之侧头看她，眼里带着宠溺，伸手从储物格里拿出个小盒子，打开一看，里面是个木质小狐狸积木摆件，狐狸的耳朵圆圆的，尾巴翘着，木纹光滑得能映出光影：“昨天路过巷口的木匠铺看见的，觉得像你。”
夏小星愣了一下，指尖轻轻摩挲着积木，暖意顺着指尖蔓延到心底。她点开漫画软件，指尖在屏幕上飞快滑动，很快勾勒出画面：穿枣红花棉袄的小男孩抱着积木，脸颊红扑扑的，旁边扎马尾的小女孩举着颗奶糖，背景是飘着细雪的红砖墙，墙角的老槐树伸着枝桠。
“画好了第一个给你看。”她举起手机，眼里闪着细碎的光，像盛了星光。
顾衍之笑着揉了揉她的头发，指尖划过她的发顶：“好，不过说好，别把我晒金鱼的傻样画太明显。”
夏小星吐吐舌头，趁着他开车的间隙，悄悄用画笔把画里男孩的脸颊涂得更红，像熟透的苹果。她知道，这些藏在糗事里的温柔，那些他没说出口的在意，半夜查的天气预报、换厚的棉被、炖软烂的排骨、记在心里的奶糖喜好，会像积木一样，一块一块搭起属于他们的未来。而她刚把奶奶给的奶糖，偷偷放进了顾衍之的大衣口袋，糖纸的橘色在深色布料上若隐若现，就像他记得她的喜好一样，她也想把这些细碎的温柔，藏进他的日常里。
小煤球趴在后座，发出轻轻的呼噜声，阳光透过车窗，把两人的影子拉得很长，在车座上叠成暖暖的一团。夏小星看着顾衍之专注开车的侧脸，嘴角的笑意藏都藏不住。