要是当初装的时候卡得太紧，天一冷，硬邦邦的橡胶圈死命箍着转轴，那不得费老鼻子劲才能转动？”
他在黑板上画了几笔：“您想啊，转轴被卡得不利索，整个传动系统都别着劲，能不吱哇乱叫吗？等白天太阳一晒，橡胶软乎点儿，症状自然就轻了。”
“首长，这……这能行吗？”旁边一个愣头青技师直挠头，“就这么个皮圈儿，能有这么大劲儿？”
“首长，”老班长也直嘬牙花子，“咱修了半辈子坦克，从来没往这上头想过。”
“首长，您说得倒是在理，可咋验证啊？总不能把全车的密封圈都换了吧？”
团长也跟着发愁：“首长，您这想法是新鲜，可眼下这节骨眼，上哪儿找替换件去？”
何雨柱没多解释，要来图纸和材料单，掏出计算尺就在工作台上演算起来。
“咱先算算钢壳子和橡胶圈冻冷了以后缩了多少……”
“再看看这卡槽的劲儿使大了多少……”
他嘴里念念有词，手指头在计算尺上滑得飞快。旁边老师傅们看得眼都直了——这空军来的秀才，打算盘的本事比老会计还溜！
“成了！”何雨柱撂下笔，“照这么看，零下二十度的时候，这摩擦力够喝一壶的。”
他转头对老班长说：“您去找点稀溜的机油，往密封圈唇口抹点儿，立竿见影。”
老班长将信将疑地照办了。果不其然，抹了油的坦克再发动，那刺耳的动静真就小多了，操纵杆也轻省了不少！
“神了！真神了！”老班长跑回来时满脸放光，“首长，您这招真管用！”
“这只能应应急，”何雨柱笑道，“根治得换耐冻的密封圈。不过眼下嘛，我还有个土法子。”
他指着传动箱出主意：“找些破棉被旧毯子，把传动箱裹严实了，别让它冻透。出车前再用喷灯远远地烘一烘，保准好使！”
团长立马招呼人照办。当传动箱被裹得跟粽子似的，再用火远远烤过之后，坦克在凌晨的冻死人的天气里跑起来，居然真的不叫唤了，操纵起来也顺当多了！
“太好了！首长，您可真是活神仙！”团长激动得连连敬礼，“这下能过个踏实年了！”
刚才说闲话的小战士这会儿臊得满脸通红，凑过来竖大拇指：“首长，您真牛！空军来的比咱装甲兵还懂坦克！”
何雨柱笑着拍拍他肩膀：“都是给国家干活儿，分什么你我。”
故障排除了，何雨柱说什么也不肯留下吃饭，执意要赶回去。临走时团长硬往他车上塞了半扇风干羊肉：“首长，拿着！路上尝个鲜！这次多亏您了！”
吉普车再次冲进风雪里，远处村子里传来新年的鞭炮声。
何雨柱靠在座椅上，虽然浑身骨头跟散了架似的，心里却热烘烘的。他仿佛看见那些坦克兵正围着铁家伙笑呵呵地贴春联。
这次大年初一救急，他不仅用真本事镇住了这帮装甲兵，更让他们明白了——甭管天上飞的还是地上跑的，只要是保卫国家的活儿，咱中国人都能玩得转！
风雪拍打着车窗，何雨柱眯着眼睛想：这年，过得值！