深秋的北平，天空变得高远湛蓝，空气清冽干燥。
对于萧御和虞颜而言，这是乱世中偷来的一段静谧时光。
在确认了彼此的心意，并建立起那脆弱而坚定的“秘密同盟”后，属于恋人的、短暂而炽热的甜蜜，终于冲破了重重阴霾，在深秋的各个角落悄然绽放。
长城夕照
他们选了一个风和日丽的下午，驱车前往郊外的长城。
萧御亲自开车，没有带随从，虞颜坐在副驾驶，看着窗外飞驰而过的、染了秋霜的山峦树木，心情是许久未有的轻快。
弃车登山，踏着斑驳的、被无数足迹磨得光滑的城砖，他们一路向上。
萧御穿着一身便利的卡其色猎装，少了军装的束缚，更显挺拔利落；虞颜则是一身便于活动的深蓝色学生装，外面罩着米白色的针织开衫，长发编成一条松散的辫子垂在胸前，随着她的步伐轻轻晃动。
站在一处烽火台上，极目远眺。层林尽染，漫山红黄交织，如同打翻的调色盘。
雄伟的长城在山脊上蜿蜒起伏，如同一条沉睡的巨龙，沐浴在午后温暖柔和的日光里。
秋风猎猎，吹动着他们的衣袂和发丝。
萧御凭栏而立，手指着塞外苍茫的方向，声音沉稳而带着一种历史的厚重感：“你看，这里，自古便是汉家屏障。千百年来，不知多少将士在此浴血，抵御外侮。”
他的侧脸在夕阳余晖中勾勒出坚毅的弧度，眼神里有属于军人的锐利与守护的责任。
虞颜静静地靠在他坚实的肩头，能感受到布料下传来的温热和力量。她顺着他的目光望去，看到的却不只是金戈铁马的豪情。
“也是无数征夫和百姓的血泪砌成的。”
她的声音很轻，带着一丝不易察觉的叹息，“孟姜女哭长城的故事，流传了千年。每一块城砖下，或许都埋着一个破碎的家庭。”
萧御微微一怔，低头看她。
她的眼眸清澈，映着天边的霞光，里面没有指责，只有一种深切的、对个体命运的悲悯。
这种视角，与他习惯于从大局、从战略角度思考的方式如此不同，却直击心底最柔软的部分。
他没有反驳，只是伸出手，将她更紧地揽入怀中。
她的发顶刚好抵在他的下颌，传来淡淡的、如同秋日草木般的清新气息。
“是啊，”他低声附和，声音融在风里，“既是屏障，也是枷锁。既是荣耀，也是悲歌。”
夕阳将两人的影子拉得长长的，投射在古老的城墙上，紧紧依偎。
他看着怀中人恬静的侧脸，看着她被晚霞染上绯红的面颊，心中涌起一股难以名状的冲动与柔情。
这绵延千年的城墙，见证了太多的杀伐与离别，而此刻，它只是他们爱情的背景。
他低下头，准确地攫取了她的唇。
那是一个带着秋日凉意，却又无比炽热的吻。
起初是轻柔的试探，随即便是深入的、不容拒绝的纠缠。他的气息霸道而熟悉，带着烟草的微苦和属于他的清冽。
虞颜先是身体一僵，随即在那份不容置疑的温柔与占有中软化下来，手臂不由自主地环上了他的腰，生涩而又顺从地回应着。
身后，是沉默见证了无数历史的巍峨城墙；眼前，是沉醉在爱恋中的彼此。
家国屏障与百姓血泪，宏大叙事与个体悲欢，似乎在这一刻，在这个吻中，达成了某种短暂的和解与交融。
电影院的黑暗
城内的电影院，是另一番天地。
门口贴着花花绿绿的海报，放映的是好莱坞的新片。
光线昏暗的放映厅里，坐满了寻求片刻逃避的男男女女。
萧御和虞颜坐在后排不起眼的角落。
他依旧穿着常服，像是任何一个陪女友来看电影的普通男子；虞颜则换上了一件格子的呢料连衣裙，头发放了下来，柔顺地披在肩头，在昏暗的光线下，面容显得格外柔美。
银幕上，金发碧眼的男女主角正在经历着悲欢离合，煽情的配乐回荡在放映厅。