永和四年的秋夜，已有凉意。
养心殿内，烛火通明，却照不亮帝王眉宇间沉淀了一年的、凝固不化的阴翳。
萧御坐在那张宽大的紫檀木御案后，明黄色的常服衬得他面容愈发清癯冷硬。
他微垂着眼睫，专注于批阅奏章，朱笔御批，落笔沉稳迅疾，字迹依旧遒劲有力。
自一年前那场席卷朝堂的血色风暴与无声的葬礼后，他便成了这般模样——勤政，克己，近乎自虐地将所有时间与精力投入国事，仿佛只有被无尽的政务填满，那颗空洞死寂的心才不至于在寂静中发出不堪重负的哀鸣。
殿内静得可怕，只有烛火燃烧时偶尔的噼啪声，以及更漏那单调、催人老的滴水声
曾经熟悉的、轻柔的研墨声，早已消失不见。
“陛下，”内侍总管高德胜悄步上前，声音放得极轻，带着一年来从未改变的小心翼翼，“亥时已过，您已批阅了两个时辰，是否……歇一歇？奴才让人传碗安神汤来？”他的目光快速扫过御案一角那碗早已凉透、纹丝未动的参茶，心中暗叹。这已是今晚换上的第三盏了。
萧御笔尖未停，甚至连眼皮都未曾抬一下，只从喉间逸出一个低沉的单音：“不必。”
高德胜嘴唇动了动，终是不敢再劝，无声地退回阴影里。
他看了一眼殿内垂手侍立的新面孔——一个约莫十五六岁的小内侍，名唤福安，是上个月刚调来养心殿的，因手脚还算麻利，模样也还算周正，才被留下。
之前那些，要么是研墨时手腕不稳，墨汁浓淡稍有不均；要么是整理文书时，未能将奏章按陛下心中那套无人知晓的顺序摆放；要么，只是因脚步声重了些，或是在不该出现的时候，发出了轻微的呼吸声……
陛下从不重罚，只是用一种极致的、冰冷的漠然，将人逐出这片他划定的、不容任何人踏足的情感禁地。
养心殿的宫人，如同流水，换了一批又一批。
就在这死寂之中，福安许是站得久了，腿脚有些发麻，下意识地极轻微地挪动了一下脚跟。
那细微的摩擦声，在落针可闻的殿内，却如同惊雷。
萧御的眉头几不可察地蹙了一下，笔尖在奏折上顿住，留下一个浓重的墨点。
高德胜心头一凛，立刻朝福安使了个严厉的眼色。
福安吓得脸色煞白，噗通一声跪倒在地，连连叩头：“奴才该死！奴才惊扰了陛下！求陛下恕罪！”
萧御缓缓抬起头，目光落在福安那张年轻却写满惊恐的脸上。
那眼神，没有怒气，只有一片深不见底的、冰冷的厌倦。
“退下。”他声音平淡，听不出情绪。
福安如蒙大赦，又重重磕了个头，连滚爬爬地退了出去，生怕慢了一步就会大祸临头。
殿内再次恢复死寂，却比之前更添了几分寒意。
高德胜心中叹息，知道这养心殿，怕是又容不下一个新人了。
他挥手示意殿内其他几名宫人也悄无声息地退下。
偌大的养心殿，顷刻间只剩下萧御一人，以及那无数跳跃的、却照不亮心底幽暗的烛火。
他搁下了朱笔，身体向后，靠在冰冷的龙椅椅背上，闭上眼，抬手用力揉着刺痛的眉心。
疲惫，如同潮水，从四肢百骸弥漫开来，并非身体的劳累，而是源自灵魂深处的、无法排遣的倦怠。
他的目光，不由自主地飘向御案的右上角。