那宫女被她看得莫名有些发怵，啐了一口，骂骂咧咧地走开了。
接下来的日子，是日复一日的艰辛。天不亮就要起身，在寒风中清扫院落，擦拭书架。
司籍司藏书众多，但她们这些罪奴连触碰典籍的资格都没有，只能做最脏最累的活。
虞颜的双手很快就被冰冷的抹布和扫帚磨出了水泡，又渐渐结成厚茧。每餐只有硬得硌牙的粗面窝头和不见油星的菜汤，连果腹都难。夜晚，她蜷缩在冰冷的被褥里，听着同屋宫女们的鼾声和梦呓，常常彻夜难眠。
但她始终没有落下练字的习惯。
夜深人静时，她会悄悄起身，借着从破旧窗纸透进来的微弱月光，用手指在冰冷的地面上，一遍遍，无声地，临摹着记忆中父亲教过的字帖。
指尖很快被粗糙的地面磨破，渗出血丝，但她却恍若未觉。
只有在这短暂的、属于自己的时刻，沉浸在笔墨构筑的世界里，她才能暂时忘却身在何处，才能感觉到自己还活着，还是那个虞家的女儿。
这夜，她正专注地在地上勾勒着一个字，身后突然传来一个低沉的声音：
这么晚不睡，在做什么？
虞颜吓得浑身一颤，猛地回头，只见林嬷嬷不知何时站在她身后，正静静地看着她。
奴、奴婢......虞颜慌忙想用身子挡住地上的字迹，却已是徒劳。
林嬷嬷的目光落在地上那些依稀可辨的笔画上，又看了看虞颜那双布满伤痕和新茧的手，眼中闪过一丝复杂的情绪。
字写得不错。林嬷嬷的声音依旧平淡，却少了几分往日的严厉，可惜，在这里写字，填不饱肚子，也保不住性命。
虞颜低下头，轻声道：奴婢......只是习惯了。不写几个字，总觉得这一天......白活了。
林嬷嬷沉默片刻，从怀中取出一个小纸包，塞到虞颜手中。
拿着，省着点用。
虞颜打开纸包，里面是一小撮粗盐和几块饴糖。在这地方，这已是难得的珍品。
嬷嬷......虞颜的眼眶瞬间湿润了。
记住，林嬷嬷压低声音，在这深宫里，活着比什么都重要。你的才华，或许有一天能救你的命，但在那之前，先要学会低头，学会忍耐。
说完，她转身离去，脚步声渐渐消失在走廊尽头。
虞颜紧紧攥着那个小纸包，冰凉的盐粒和饴糖硌着掌心。
她重新看向地上那个未写完的字，泪水终于无声地滑落。
活下去。
父亲要她活下去。
林嬷嬷也要她活下去。
可是在这看不到尽头的黑暗里，活着，本身就是一种最残酷的刑罚。
她将脸埋进膝盖，单薄的肩膀在寒夜中微微颤抖。
许久，她抬起头，用袖子狠狠擦去眼泪，继续用手指，一笔一划，认真地将那个字写完。
字迹歪斜，却带着一种倔强的力量。
宫门深似海，而她，只是这片深海中一粒微不足道的尘埃。
但即便是尘埃，也要在沉没之前，留下属于自己的痕迹。