雨细密如酥，不疾不徐地敲打着院中的青石板、枇杷阔叶，以及油壁车顶尚未收起的浅碧纱帘。声音淅淅沥沥，连绵成一片，将天地都笼罩在一张湿漉漉、灰蒙蒙的网里。空气里满是雨水浸润泥土的青腥气，混着墙角凤仙花被打湿后散出的、略带涩意的草木味道。
我终究没能即刻脱身。
阮郁那柄青竹油伞不大不小，恰好将我与他一并笼在檐下的一方狭小天地里。他并未再提“讨茶”之请，只是从容地收了伞，倚在廊柱旁，目光投向雨幕中的小院，仿佛真是偶遇避雨，顺便欣赏这雨中即景。
贾姨闻声出来，见到阮郁，脸上闪过一丝不易察觉的忧色，但还是依着礼数，无声地行了一礼，便默默退回了灶间，只留给我们一壶刚沏好的、滚烫的粗茶，氤氲的热气在微凉的空气里袅袅升腾。
廊下空间本就不阔绰，他站在那里，即使不言不语，存在感也强烈得让人无法忽视。那股属于他的、混合了书墨与冷冽香料的气息，与雨水的潮湿、茶汤的暖香交织在一起，无声地侵占了这方我惯常独享的静谧。
避无可避，索性不避。
我抱着琵琶，在廊下的旧竹椅上坐下，将琴身置于膝头。指尖触及冰凉的丝弦，心绪却如同这被雨丝搅乱的池水，难以平复范先生所说的“空”与“活”。
既然静不下心，那便不静了。
我闭上眼，不再去刻意追求什么“静意”或“沉透”，只是任由手指依循着肌肉的记忆，轻轻拨动了琴弦。弹的并非《良宵引》那般要求心平气和的曲子，而是一段云娘子早年教过的、不知名的小调，旋律简单，带着些许江南水乡的婉转，也隐含着一丝若有若无的漂泊之感。
琴音淙淙，融入淅沥雨声里，并不突兀，反倒像是为这秋雨配上了天然的乐音。
阮郁没有出声，依旧保持着倚柱而立的姿态，目光却从雨幕收回，落在了我的手上，或者说，是落在了我抚琴的姿态上。他的眼神很深，像是在欣赏，又像是在审视，探究着这琴音背后，我未曾言明的心绪。
琴声袅袅，我的心神却渐渐飘远。
我不是苏小小。
我是林晓。
这个念头，在来到这个时代后，大多数时候是被我刻意压在心底的。我学着苏小小的举止，读着她的诗书，弹着她的琵琶，努力融入这个世界，甚至带着一种旁观者的淡然，看待着可能既定的命运——十九岁，魂断西泠。
可身边这个男人的出现，一次次打破我努力维持的平静，也将那个属于“苏小小”的、缠绵悱恻又结局潦草的爱情故事，硬生生推到了我的面前。
历史上，苏小小与阮郁，才子佳人，西湖邂逅，一场露水情缘，最终以阮郁被其父强行带回京城，苏小小郁郁而终告终。史书寥寥几笔，勾勒出一个被权势拆散的悲剧。世人皆叹阮郁身不由己，怜惜苏小小红颜薄命。
可……真是如此么？
琴音在指尖流淌，带着我自己都未察觉的微涩。
史书不曾记载，在被父亲带走之前，阮郁对苏小小，是否已有倦意？那场看似被迫的分离背后，是否也隐藏着少年权贵对一场风流韵事自然而然的新鲜感消退？他或许也曾真心欣赏过她的才华与灵性，但这份欣赏，在家族利益、前程仕途面前，又有多重的分量？
玩腻了？
若他阮郁，是那些现代言情小说里的男主角，拥有这般家世、容貌与心思，做出这等“霸道总裁”式的纠缠，作为读者的林晓，或许还会嗤笑一声，评论一句“呵，男人，你成功引起了我的注意”。
可当我自己成了那个被“霸道”对待的苏小小，感觉便截然不同。没有心动，只有一种被冒犯、被物化、身不由己的厌烦与无力。
一滴温热的水珠，毫无预兆地从眼眶滑落，沿着脸颊的弧度，直直坠下，“啪”一声，轻轻砸在琵琶光滑的木质面板上，晕开一个极小的、迅速消失的湿痕。
我为什么要流泪？
是为历史上那个十九岁便香消玉殒的苏小小感到痛心？还是为明明知晓结局，却似乎无力挣脱，只能眼睁睁看着自己一步步走向那个命定终点的林晓，感到无奈与悲凉？
这种感觉汹涌而来，如同这连绵的秋雨，瞬间浸透了心肺。那是一种跨越时空的、对红颜薄命的共情，也是对自身命运的、深切的惘然。
琴音戛然而止。
我怔怔地看着面板上那迅速蒸发的泪痕，有些恍惚。
“苏娘子？”
阮郁的声音响起，带着一丝清晰的错愕。他显然看到了我那滴不期然的泪水。