沈砚辞凑过来，在纹路边加了个小太阳：\"就像腊梅在冬天绽放，不是为了好看，而是为了给寒冷的冬天留下一抹香气——只要心意到了，就是最好的。\"
这句话，何尝不是说给我们每一个人听。
傍晚时分，学员们陆续散去，工坊里晾满了腊梅笺，冷香与墨香交织，缓缓飘出窗外，与非遗街区工地的竹香相互缠绕。
老周提着刚蒸好的腊梅糕来串门，竹制食盒上印着新刻的护本纹：\"你们这腊梅香飘了整条街啊，\"他掀开食盒，糕点上嵌着半朵风干的腊梅花，\"老陈要是在，肯定要拿这花泡壶茶，陪你们捣墨到半夜。\"
陈念捧着糕点跑过来，特意把最大的一块放在《传艺合记》旁：\"这是留给陈爷爷的位置，让他也闻闻咱们新家的腊梅香。\"
这孩子，总是用最单纯的方式表达最深沉的情感。
深夜哄睡陈念后，两人静静坐在工坊的竹桌旁。刚捣好的腊梅墨锭晾在竹制托上，泛着淡淡黄晕。沈砚辞翻开《传艺合记》，在新的一页铺好冷金笺。
顾云深握着刚制成的腊梅墨笔，笔尖沾着浓郁墨香：\"该写今天的事了，\"他顿了顿，郑重写下\"甲辰年冬，腊梅初放，携念制墨，教诸生作腊梅笺，香满新居\"，字迹旁还画了株小腊梅树，树旁有三个牵手的人影。
沈砚辞接过笔，在树旁补画了台平板，屏幕上映着腊梅笺的图案：\"还要加上'数字化存档毕，传与海外分基地'，\"他指尖划过纸页上的花影，\"新加坡的学员说，他们那边种不了腊梅，要把这墨香和花影刻进琉璃里，做成新的传承礼。\"
顾云深忽然握住他的手，掌心的旧疤紧贴着对方的竹戒：\"还记得在问渠斋第一次一起制腊梅墨时，你把墨汁蹭到我脸上，笑着说'这样就有同款记号了'。\"
那些看似玩笑的瞬间，原来都是命运埋下的伏笔。
两人并肩走到露台，腊梅树的冷香随夜风扑面而来。非遗街区的灯笼次第亮起，竹制连廊的轮廓在夜雾中泛着温暖微光。
沈砚辞从口袋里摸出枚新刻的竹制香囊，里面装着晒干的腊梅花，香囊绳结是双梅结，与两人的戒指纹样同源：\"给你的，\"他把香囊系在顾云深的腰间，\"以后去海外传艺，带着它，就像带着家的香气。\"
顾云深低头闻着香囊，忽然发现沈砚辞的掌心沾着点腊梅墨，正蹭在自己的袖口上，像朵淡墨色的花。他抬手帮对方擦去，指尖划过小臂的旧疤：\"这墨香，是爷爷的味道，是问渠斋的味道，也是咱们家的味道。\"
月光洒在两人交握的手上，竹戒的金纹与腊梅树的影子叠在一起，像两簇相缠的火焰，在冷香中静静燃烧。
远处问渠斋的老座钟\"滴答\"响了十二下，与新居的挂钟声声合拍。顾云深靠在沈砚辞的肩上，凝视着庭院里的腊梅树，忽然明白\"腊梅香\"从不是单一的香气——它是孩子摘花时的欢声笑语，是捣墨时的默契配合，是学员手中纸页散发的清香，是彼此掌心传递的温暖。
这香气，将我们与过往相连，也将我们引向未来。
这香气，是\"双星破晓\"后最安稳的底色，是手艺与生命在岁月里沉淀出的，最绵长、最动人的回甘。