晚风掀起安燠的狐裘衣角，她望着那片被夕阳染得金红的空地，指尖无意识地摩挲着摇椅扶手上的雕花。
程砚蹲在她脚边，掌心还沾着新砍竹子的青汁，见她半天不说话，便把竹筐里的红山楂往她膝头一倒：\"夫人不是最爱糖葫芦？
先吃两串垫垫，建祠堂的事咱们慢慢商量。\"
\"不是商量。\"安燠突然握住他沾着竹屑的手，狐尾从狐裘里钻出来，在两人交握的手背上扫了扫，\"我要建的不是祠堂。
是——\"她望着松树下那块青石板，喉间发紧，\"是给所有说不出话的冤魂，立一张嘴。\"
程砚的熊耳轻轻抖了抖。他听懂了。
三日后，后山空地上多了几堆新土。
程砚扛着比他还高的夯土机，额角挂着汗珠，每夯一下地，脚下的青石板都跟着嗡嗡响。
安燠蹲在旁边，用树枝在地上画图纸——说是图纸，不过是歪歪扭扭的方框，方框里画了块竖条，旁边标着\"碑\"，再画一堆小点标着\"黄纸\"。
\"夫人，这墙要砌多高？\"程砚抹了把汗，钉耙往地上一杵，\"要不砌矮点？
前日王猎户说他闺女想往墙上贴纸，够不着要搬凳子。\"
\"不砌墙。\"安燠用树枝戳了戳图纸上的方框，\"用竹篱笆围一圈就行。
要让风能吹进来，让那些......\"她顿了顿，声音轻得像飘在风里的蒲公英，\"让那些想说的话，能飘出去。\"
第一日，竹篱笆围好了。
无字碑立在中间，青石板擦得能照见人影。
安燠搬了张矮凳坐在碑前，怀里抱着系统新奖励的\"瞌睡枕\"——说是能助眠，此刻却被她捏得发皱。
程砚煮了锅桂花糖粥，端着陶碗挨家挨户送：\"来看看我家夫人新置的场子？
不拜神不烧香，就图个......\"他挠了挠头，\"图个说话的地儿。\"
村民们拎着空碗来还，站在篱笆外探头探脑。
张屠户的老婆搓着围裙角：\"玉面夫人，您这碑......咋没字啊？\"
\"等你们写。\"安燠笑着指了指墙角的黄纸和笔墨，\"受了冤屈的，想说没处说的，把名字写纸上，贴墙上。
香在竹筐里，爱烧不烧。\"
第二日，竹筐里的香一根没少，黄纸也整整齐齐码着。
安燠蹲在碑前，用狐狸爪子扒拉香灰——她化形时总爱留半条狐尾，此刻正烦躁地拍打地面。
程砚蹲下来，把她冰凉的手塞进自己袖筒：\"夫人别急，前日李老头还跟我念叨，说他儿子被县太爷抢了媳妇，许是抹不开面儿。\"
\"他要是再抹不开，我就变只狐狸蹲他院儿里哭。\"安燠气鼓鼓地戳他胸口，\"把他鸡窝掀了，看他说不说！\"
程砚被戳得直笑，熊耳抖成小扇子：\"夫人这招好，明儿我帮您掀。\"
第七日清晨，安燠刚推开山神府的门，就闻见后山飘来香火味。
她鞋都没穿，赤着脚跑过去——竹篱笆上东一张西一张贴着黄纸，有的用毛笔写，有的用炭块画，还有张是歪歪扭扭的小孩笔迹：\"王小花，被狗剩抢了糖人。\"
碑前的香灰堆成小山，最前面三炷香还冒着烟。
有个老妇人正往墙上贴纸，手直打颤，见安燠来，扑通跪下：\"夫人，我家那口子......被盐商打死了，说是欠了三十两银子......可他......他根本没买过盐......\"
安燠蹲下来扶她，触到她手背的老茧时，系统提示音突然炸响：【检测到负面情绪浓度超标｜是否消耗‘鸣冤幡’碎片激活情绪共鸣？】她指尖悄悄掐了下掌心，狐尾扫过老妇人的手背。
老妇人突然泪如泉涌，把藏了三年的委屈全倒了出来：\"那盐商还说......还说我要是敢告官，就把我闺女......\"
程砚不知何时站在篱笆外，手里提着半筐刚摘的野菊。