春祭日的晨雾还没散尽，山脚下的青石板路上已经飘来桂花香。
安燠抱着账本刚拐过山弯，就被眼前的景象绊住了脚步——二十多张朱漆长桌从山口排到老槐树下，青瓷碗里盛着新蒸的桂花糕，竹篾篮堆着沾露的山桃，最醒目的是中间那张桌，摆着半坛没封严的米酒，酒气裹着甜味直往人鼻尖钻。
\"夫人看！\"跟在身后的小书童踮脚指，\"王屠户把过年才用的红布都扯来了，李阿婆的糖画摊支在最前头，说要给山神奶奶画个九尾狐！\"
安燠摸了摸怀里的账本。
这是她新拟的《集体祭祀补贴发放条例》，按户头发三斤米、五两银，既合规又体面。
可当她看见程砚蹲在长桌前，正用粗粝的指腹抹净酒碗边缘的水渍时，喉咙突然发紧——他今天没穿官服，月白粗布衫沾着星点糕渣，像极了五十年前在雪地里给她捂手炉的熊妖。
\"程砚！\"她扬了扬账本，\"我让账房多拨了二十两，够给每家添斤腊肉——\"
\"今天不走账。\"程砚直起腰，后颈沾着片桃花瓣，\"你看那小娃。\"他指了指跑过的扎羊角辫的姑娘，小姑娘正往供桌上塞颗皱巴巴的野枣，\"她去年才会走，哪懂什么补贴？
她阿爹说，山神奶奶救过她命，要把最甜的枣儿供上。\"
安燠顺着看过去。
穿蓝布衫的妇人正笑着拍女儿手背：\"莫塞烂的，拿阿娘藏的蜜枣。\"小姑娘却把野枣按得更紧：\"这颗最甜！\"
程砚又弯腰摆正一只歪倒的酒碗：\"李伯的酒是他儿子从城里捎的，张婶的供果是她蹲在后山摘了半宿——他们不是来领钱的，是来......\"他挠了挠后颈，\"认亲的。\"
认亲。
这两个字撞得安燠心口发颤。
她忽然想起前晚改《良心假条》时，系统提示的\"情感锚点融合\"。
原来那些冷冰冰的规则，终究要落进这人间烟火里，才能长出温度。
她把账本塞进书童怀里，转身回屋换了件素色襦裙。
再出来时，程砚正往酒碗里添酒，琥珀色的酒液漫过碗沿，他手忙脚乱去接，反把袖口浸了个透。
\"笨手笨脚。\"安燠抽走他手里的酒坛，\"当年偷我烤红薯也没见你这么慌。\"程砚嘿嘿笑，顺势把沾酒的袖子往她肩上蹭：\"夫人身上香，酒渍都变甜的了。\"
\"山神奶奶！\"扎羊角辫的小姑娘举着蜜枣跑过来，\"给你吃！\"安燠蹲下身，小姑娘却突然往她手里塞了颗更皱的野枣：\"这颗是我藏在怀里焐甜的，给你。\"
她喉咙发涩，刚要说话，腕子被人轻轻攥住。
是位白发老妇，手上的茧子磨得她生疼：\"我家柱子，十年前护村决堤......\"老妇的声音发颤，\"您发的抚恤让他弟弟上了仙塾，可我总梦见他浑身是泥的样子......他最后，疼不疼？\"
安燠心头一酸。
她翻出随身的羊皮卷，那上面密密麻麻记着每桩善举：\"他最后一刻，还在用身体堵决口。\"她指着卷角的朱砂批注，\"巡河仙官说，他喊了三声'娘'，然后就......\"
老妇突然捂住嘴，眼泪砸在羊皮卷上。
安燠解下腰间的玉牌，那是她新制的\"信用凭证\"，刻着\"陈柱\"二字：\"往后每年春祭，我替他回一声'我在'。\"
老妇捧着玉牌跪在地上，额头抵着供桌：\"柱儿，你听见没？
山神奶奶替你应了......\"
程砚不知何时站在她身后，手搭在她肩上。
他的掌心带着体温，像座不会倒的山。
安燠抬头，看见他眼眶泛红，喉结动了动，却什么都没说。
直到日头爬到树顶，长桌上的供品换了三轮。
程砚突然扛起九齿钉耙，往山后荒庙走。
安燠跟着去，见他从积灰的神龛里捧出尊残像——前任山神的泥像缺了半张脸，却被擦得干干净净。
\"您总说规矩是死的。\"程砚往香炉里插上新采的野花，又供上自家酿的桂花蜜，\"可人心是活的。
当年您罚我抄百遍《守山规》，说我救小狐狸坏了例；现在我才明白，规矩是用来护着人心的，不是把人心框死的。\"
回程时，程砚怀里多了团白绒绒的东西。
安燠凑近一看，是只瘸了右后腿的小狐狸，正蔫头耷脑地舔他袖口的蜜渍。
\"又捡流浪妖？\"她戳了戳小狐狸的耳朵，\"上回那只黑猫还在灶房偷鱼呢。\"
\"它在啃你掉进山涧的玉佩。\"程砚挠头，\"我去捞玉佩，就见它抱着玉啃得直掉眼泪，牙印子都嵌进去了。\"他从怀里摸出块羊脂玉佩，正是安燠上月巡山时不小心滑落的，\"许是认主？\"
安燠接过玉佩。
晨光照着玉面，她这才发现原本光润的玉壁上，竟有排细密的小牙印，像是被什么小动物拼命啃过。
更奇的是，牙印周围还沾着些浅淡的水痕，不像是露水。
系统在识海里突然震动，残留的光团忽明忽暗，像有什么话要说。
安燠刚要细瞧，小狐狸突然从程砚怀里挣出来，扑到她脚边，用脑袋蹭她的鞋尖。
\"喵呜？\"不，是\"吱呀\"？
小狐狸发出的声音不对劲，像带着哭腔的幼崽。
安燠蹲下身，它就往她掌心塞了颗皱巴巴的野枣——和早上那小姑娘塞的，一模一样。
山风掠过，吹得老槐树上的红绸哗哗响。
程砚蹲下来，用指节轻敲小狐狸的脑袋：\"又偷糖画摊的枣儿？\"小狐狸缩成毛球，尾巴却诚实地晃了晃。
安燠望着掌心里的玉佩，牙印和水痕在阳光下泛着淡青色的光。
系统的残影还在闪烁，像极了五百年前她刚穿书时，系统启动前的征兆。
\"程砚。\"她捏了捏玉佩，\"这小狐狸......总觉得在哪儿见过。\"
程砚把小狐狸捧起来，与它鼻尖相抵：\"许是和夫人有缘分。\"他顿了顿，突然挑眉，\"该不会是当年那只被天庭碾碎祈愿石的小狐狸？
我记得它......\"