圣夜学园的天台，是日奈森亚梦最近发现的、为数不多的能让她喘口气的地方。在这里，她可以暂时卸下“酷辣火辣”的伪装，不必理会教室里那些因她一时毒舌而投来的异样目光。她讨厌这样的自己，却又不知如何改变，只能任由孤独像藤蔓一样缠绕心脏。
今天，当她推开天台沉重的铁门时，却意外地听到了一阵若有似无的提琴声。
旋律低沉而哀婉，像月光下流淌的暗河，每一个音符都敲打在她内心最柔软的地方。她放轻脚步，看见一个背对着她的修长身影。
那人穿着一件设计独特的白色风衣，左肩平整，右肩却自然垂坠，如同天使被撕扯一半的羽翼。银灰色的短发在风中微动，左耳上三枚黑曜石耳钉在阳光下泛着冷硬的光泽。他演奏的姿态优雅而投入，仿佛整个世界都与他无关。
亚梦怔住了。这旋律她从未听过，却感到一种莫名的熟悉与心痛。
一曲终了，余音袅袅。
“还要在那里听到什么时候？”一个清冽平静的声音响起，打断了亚梦的思绪。
他转过身，亚梦对上了一双深邃的眼眸。右眼睑下的那颗泪痣，让他疏离的神情平添了一丝奇异的忧郁。亚梦顿时有些窘迫，像是偷窥被人抓个正着。
“对、对不起！我不知道这里有人……”她下意识地想逃。
“日奈森亚梦同学。”他准确地叫出了她的名字，将小提琴小心地放回琴盒，“你的红色发卡，很醒目。”
亚梦心头一紧，那是她用来武装自己的标志之一。
神崎异走近几步，目光平静地落在她头上那枚鲜红的发卡上，语气没有波澜，却带着一种穿透力：“恐惧被看穿，所以用更张扬的颜色来充当盾牌。很聪明的做法，但……也很辛苦。”
亚梦猛地抬头，像是被戳中了最隐秘的心事，脸颊瞬间涨红：“你……你在胡说什么！你根本不了解我！”
异没有在意她的反驳，视线掠过她，望向远处教学楼喧闹的人群，仿佛在自言自语，又像是在对她陈述一个事实：“没什么。只是觉得，我们都在扮演他人期待的剧本，试图成为‘理想的自己’。你在扮演‘酷辣火辣’，而我……”他微微停顿，唇角勾起一个极淡的、近乎自嘲的弧度，“在扮演一个‘完美的旁观者’。”
这句话像一把钥匙，精准地打开了亚梦心中那扇紧闭的门。扮演？理想的自己？这些盘旋在她脑海深处却无法清晰表达的困惑，被眼前这个陌生人轻而易举地道破。