文化祭的热闹渐渐散去，校园恢复了往日的节奏，但某些人的内心世界，却已悄然完成了重构。
袁湘琴没有再去找江直树。她甚至开始刻意避开他和异明璟同时出现的场合。那晚在教室窗外看到的画面，像一帧定格的电影镜头，深深印在她的脑海里——月光，静谧，两个同样优秀而孤独的灵魂之间，那种无需言说的理解与靠近。她终于明白，自己从未真正走进过江直树的世界，而她所以为的“英雄”，从一开始就是另一个人。
这种认知带来的不是撕心裂肺的痛苦，而是一种带着酸涩的、迟来的清醒。她花了几个晚上，把自己关在房间里，认真地看着墙上那些偷拍的江直树的照片，回忆着过去一年多的点点滴滴。她发现，那些让她心跳加速的瞬间，大多源于他考了第一名、他在台上领奖、他面无表情却引得女生尖叫的“帅气”，而非他本身。她爱的，是那个被光环笼罩的“天才江直树”的幻象。
想通这一点后，她心中反而有种如释重负的轻松。她小心翼翼地从墙上取下那些照片，一张张叠好，放进了抽屉深处。然后，她找出了那枚曾经视若珍宝的、如今已真相大白的小猫钥匙扣，放在手心看了很久。
几天后的一个午后，天空澄澈。湘琴在图书馆后面的小花园里，找到了正独自坐在长椅上看书的异明璟。阳光透过树叶的缝隙，在他身上洒下斑驳的光点，让他平时略显苍白的侧脸看起来柔和了许多。
听到脚步声，异明璟从书页中抬起头，看到是湘琴，眼中掠过一丝讶异，随即又恢复了平静，只是合上了书，静静地看着她，似乎在等待她开口。
湘琴深吸一口气，走到他面前，将紧握的手摊开，掌心里是那枚小猫钥匙扣。
“这个，”她的声音有些紧张，但努力保持着平稳，“应该物归原主了。还有……谢谢你，异明璟同学。真的，非常感谢你那次帮我。”
异明璟看着那枚钥匙扣，又看了看湘琴真诚而带着些许局促的眼睛，沉默了几秒，然后轻轻摇了摇头：“不用还给我。这本来就是你的东西。”他的语气很平淡，却带着一种不容置疑的温和，“帮忙的事，不用再放在心上。”
湘琴执意地将钥匙扣放在他旁边的长椅上：“不，这不一样。它提醒了我一些很重要的事情。”她顿了顿，鼓起勇气继续说，“也让我……看清了一些事情。对不起，为我之前的误会，还有……可能给你带来过困扰。”
异明璟似乎有些不解“困扰”何来，但他没有追问，只是点了点头，算是接受了她的道歉和感谢。
湘琴看着他平静无波的脸，忽然觉得，这样的距离或许才是最好的。她朝他微微鞠了一躬：“祝你……以后一切都好。”说完，她转身准备离开。
“袁湘琴同学。”异明璟忽然叫住了她。
湘琴停下脚步，回头。
异明璟的目光依旧平静，但似乎比平时多了一丝极淡的、类似鼓励的神色：“你也很努力。以后，也祝你一切顺利。”
这句简单的话，让湘琴的鼻子突然一酸。这不是她曾经渴望从江直树那里得到的、带着光环的认可，而是一种平等的、对她这个“努力笨拙的人”的尊重和祝福。她用力点了点头，露出一个带着泪光的、却无比释然的笑容：“嗯！我会的！”