“那是你的幻想……”异桐闭上眼，无力再与这扭曲的逻辑争辩，“我不是你的光……我只是……一株有毒的花。”
“有毒也无妨。”双炽的指尖，隔着空气，虚虚描摹着异桐的轮廓，眼神痴迷，“你的毒，对我而言是甘霖。你的所有，我都接受。”
他站起身，走到房间一角，那里放着一个精致的食盒。他打开盒盖，里面是摆放精美的食物和一碗热气腾腾的粥。
“吃点东西。你需要恢复体力。”他将食盒拿到床边，语气恢复了一开始的温柔，但行动间却带着不容拒绝的强势。他甚至拿起勺子，舀了一勺粥，轻轻吹了吹，送到异桐嘴边。
仿佛他们之间不是绑架与被绑架的关系，而是亲密无间的眷属。
异桐紧抿着嘴唇，扭开头，用沉默进行着无力的反抗。
双炽举着勺子的手停顿了片刻，紫色的眼眸微微暗沉。但他没有发怒，只是耐心地、一遍又一遍地将勺子递过去，声音低沉而充满诱惑：
“听话，吃了它。除非……你想让我用另一种方式喂你。”
话语里的威胁意味不言而喻。
异桐的身体僵硬了。他知道这只妖狐说得出做得到。继续反抗，只会招致更屈辱的对待。在绝对的力量差距面前，绝食这种抗议苍白得可笑。
他最终还是极其缓慢地、带着巨大的屈辱感，张开了嘴，咽下了那勺温热的粥。味道很好，却如同毒药般难以下咽。
双炽的脸上露出了满意的神色，像是对驯服一只不听话的宠物感到欣慰。他一勺一勺，极有耐心地喂着，目光始终流连在异桐苍白的脸上，仿佛在欣赏一件失而复得的珍宝。
喂完粥，双炽细心地替他擦了擦嘴角。然后，他的手指轻轻抚过扣在异桐手腕上的金属镣铐。
“暂时需要这样委屈你一下。”他的指腹摩挲着冰冷的金属，语气带着一种诡异的怜惜，“等你不再想着离开，等你真正接受我们的‘羁绊’，我自然会为你解开。”
羁绊？异桐在心中冷笑。这不过是名为“占有”的枷锁。
双炽站起身，收拾好食盒。“好好休息。我晚点再来看你。”他走到门口，又回头看了异桐一眼，眼神复杂，混合着满足、偏执和一丝不易察觉的不安。
“记住，异桐，”他轻声说，像是在告诫，又像是在自我确认，“这一次，我不会再让你消失。”
门被轻轻关上，落锁的声音在寂静的地下室里格外清晰。
异桐独自躺在昏黄的灯光下，手腕上的镣铐冰冷刺骨。他抬起另一只自由的手，看着苍白指尖，然后缓缓收拢，握成拳。
暗红色的瞳孔深处，那簇冰冷的火焰，并未因囚禁而熄灭，反而在绝望的土壤中，燃烧得更加沉静，更加决绝。
他是一株彼岸花，生于冥河之畔，见证死亡与别离。他比任何人都清楚，有些相遇，从一开始，就注定是劫难，而非救赎。
而这只闯入他生命、强行要将他拽入光下的妖狐，或许终将明白，过于炽热的光芒，只会将本就生于幽暗的花朵，灼烧成灰烬。