课堂上，阳光透过窗户洒在课桌上，一切都恢复了往日的平静。晓美焰坐在座位上，手指无意识地摩挲着手腕上的粉色发带，目光却总忍不住飘向斜前方的空位——那地方空荡荡的，可她心底总觉得“应该有人才对”。究竟是谁曾坐在那里？她皱着眉回想，脑海里却只有一片模糊，连一丝碎片都抓不住。
下课铃声响起，晓美焰跟着人流走出教室。黄昏的光芒将街道染成暖橙色，学生们三三两两凑在一起说笑，打闹声顺着风传来。可她站在人群中，却觉得像隔着一层透明的膜，格格不入的疏离感涌上心头。
“好久不见，晓美焰。”
一道少年的声音突然在面前响起。晓美焰抬头，看到一个陌生又熟悉的身影——是御神言。她下意识绷紧神经，心底莫名升起一丝厌恶，却又有个声音在说：这个人，能解答她的疑惑，解答那个关于“圆环之理”与模糊名字的疑惑。“你是谁？”她开口，声音带着不易察觉的颤抖。
御神言双手插兜，语气平静：“原本不该告诉你，这只会给世界添不稳定因素。但真相终究会浮现，只要你还在追寻，迟早会察觉一切，隐瞒没有意义。”
晓美焰屏住呼吸，她知道接下来的话至关重要。
“鹿目圆她说，你是她最好的朋友，所以，期待着再一次的相遇。”
“小圆……鹿目圆……”晓美焰喃喃重复着这个名字，像是触发了某种开关，心底积压的无名悲伤突然有了方向。她捂住胸口，泪水瞬间盈满眼眶：“我最好的朋友……我怎么可以忘记……那是绝对不可以忘记的东西，小圆！”
御神言看了她一眼，没再多说，转身自顾自离去。刚走几步，早乙女结衣就蹦到他身边，好奇地问：“你刚才干什么去了？神神秘秘的。”
“只不过是完成跟一个好人的约定罢了。”御神言望着远处打闹的学生，语气轻缓。
“一个好人？”早乙女结衣挑眉，“能被你称之为好人，我都想跟她交朋友了。”
“迟早有一天会的吧。”御神言笑了笑，目光扫过祥和的街道——夕阳下的店铺亮着暖灯，学生们的笑声此起彼伏，一切都安宁又美好。他在心里轻声感叹：这就是小圆你想要守护的日常吗？真好啊。
御神言望着街道上的人来人往，心底的不忿却愈发清晰——那个拯救了所有魔法少女、改写了宇宙规则的女孩，最终却成了无名英雄，被家人遗忘，被朋友抛在脑后，连存在过的痕迹都彻底消失。这样的结局，怎么能只用一句“没办法”就草草收尾？
他想起晓美焰曾痛斥的不公，想起自己一路走来挽回的那些遗憾——既然已经改变了大量剧情，为什么不能在结局之后，再做些什么来弥补这份最大的遗憾？
几天后，一本名为《圆环之理》的书开始在网络上悄然流传。