雷诺伊尔和狙子闻言，同时愣住了，交换了一个惊讶而复杂的眼神。
他们当然记得麦威尔之前的提议，但没想到在他记忆严重受损的情况下，这个念头竟然会以这种方式再次浮现。
麦威尔没有注意到他们的异常，或者说，他根本无暇顾及。
他沉浸在自己的逻辑推演中，继续用他那沙哑的声音阐述，语气带着一种不容置疑的断定：“我们不能再仅仅是一个松散的军事联盟了。我们需要一个核心，一个纲领，一种能将所有支持我们的人，无论是士兵还是平民，凝聚起来的思想和组织形式。‘卡莫纳工人党’，应该成为联盟的领导和核心。这件事，必须立刻提上日程。”
他的话语，与当初在农场时提出的构想，在核心思想上惊人地一致。
但不同的是，当初的麦威尔是怀着一种构建理想未来的热情和信念，而此刻的他，更像是在执行一个从脑海深处自动跳出来的、至关重要的“程序指令”。
雷诺伊尔看着麦威尔那苍白而执拗的脸，心中百感交集。
他沉默了片刻，没有去纠正麦威尔那缺失的记忆环节，只是沉声回应道：“你的这个想法，很重要。我们会认真研究，寻找合适的时机推动。”
麦威尔对“研究”和“时机”这样的词汇似乎不太满意，他皱了皱眉，还想说什么，但一阵突如其来的疲惫和头痛让他的话语戛然而止。
他靠在枕头上，微微喘息，但眼神依旧死死盯着雷诺伊尔，仿佛在无声地强调这件事的优先级。
退出病房后，狙子忍不住低声道：“他还记得要建党……但好像完全忘了之前已经提过这回事。”
雷诺伊尔叹了口气，揉了揉眉心：“这说明，‘建立一个有组织的、能凝聚力量的核心’这个念头，已经成了他执念的一部分，甚至可能比他个人的情感记忆烙印得更深。这既是好事，说明他最深层的理想未曾真正泯灭；但也是坏事，他可能会不顾一切、甚至不择手段地去推动它，只为了完成这个‘任务’。”
两人都感到一阵沉重的压力。
麦威尔的“苏醒”和“工作能力”的恢复，并未带来预期的轻松，反而将联盟带入了一个更加微妙和复杂的局面。
他们拥有一位依旧敏锐、有核心构想的领袖，但这位领袖的灵魂却仿佛被困在了一座由逻辑、执念和破碎记忆构筑的孤岛上。
他推动的事情可能是正确且必要的，比如整顿民兵、建立政党，但其背后的驱动力和可能采取的方式，却充满了不确定性。
而玛利亚，则日复一日地守在病房外，或者在不打扰治疗的时候，静静地坐在病房角落。
她看着麦威尔时而专注、时而疲惫、时而因记忆混乱而显得焦躁的模样，心依旧在滴血，但她选择用沉默的陪伴，将自己变成了这间病房里一个固定的背景。
她帮他整理散落的文件，在他疲惫时递上一杯温水，在他因头痛而无法入眠时，低声哼唱一首模糊的、似乎来自他们共同过去的乡间小调。
麦威尔对她的大部分举动依旧反应平淡，偶尔会因为被打扰而流露出不耐烦。
但有一次，当玛利亚哼唱那首小调时，他正准备在文件上书写的手突然停顿了一下，虽然没有任何表示，却也没有像往常那样出声制止。
这微不足道的、几乎可以忽略的“容忍”，却让玛利亚在黑暗中，看到了一丝极其微弱的、或许连麦威尔自己都未曾察觉的微光。
她不知道这束光能持续多久，能否照亮他回家的路。