车门落锁的声音很轻，却在死寂的车厢里敲出沉重的回音。
林舒宜的脊背瞬间僵直，像被无形的钉子钉在了柔软的真皮座椅上。她甚至不敢偏头去看驾驶座上的人，只能死死盯着前方被车灯切割开的、不断延伸又迅速后退的昏暗街道。车窗玻璃映出她模糊失色的脸，还有身侧那个轮廓优越、却散发着致命气息的侧影。
清冽的木质香无孔不入，缠绕着她的呼吸，让她一阵阵发晕。这不是香水，更像是一种标记，宣告着这是属于他的、不容侵犯的绝对领域。
车子性能极好，行驶得异常平稳，几乎感觉不到颠簸，只有仪表盘幽蓝的光线，在李在允搭在方向盘的手上流淌。那双手，骨节分明，修长有力，几个小时前，就是其中一只，带着狠绝的力道，掴在了队友的脸上。
而现在，这双手掌控着方向盘，也掌控着她无法预知的命运。
“地址。”
他开口，依旧是命令式的简短，没有任何多余的音节。
林舒宜喉咙发紧，报出那个位于城市边缘、破旧廉价的出租屋地址。声音干涩得像是砂纸摩擦过声带。
李在允没再说话，在下一个路口利落地打了转向灯，改变了原本的行进方向。
令人窒息的沉默再次降临。林舒宜紧紧靠着车门，尽可能拉开与他的距离，全身的感官却不受控制地聚焦在身侧这个危险源上。她能听到他极平稳的呼吸声，能闻到他身上那越来越清晰的冷冽气息，甚至能感觉到他偶尔扫过来的、没有任何温度的视线，像冰冷的刀片刮过她的皮肤。
她不明白。他为什么要送她？是为了确认她的住址？是为了近距离欣赏她的恐惧？还是……为了那条短信之后，更进一步的警告和掌控？
时间在高度紧张下被无限拉长。终于，那栋熟悉的、外墙斑驳的旧楼出现在视野尽头。车子减速，平滑地停在街对面，熄了火。
引擎声停止的刹那，周围的寂静变得格外突兀。只有远处二十四小时便利店模糊的灯光，和更远处城市永不熄灭的霓虹，提供着微弱的光源。
“谢谢……前辈。”林舒宜几乎是立刻去解安全带，手指却不听使唤，颤抖着几次都没能按开卡扣。越是焦急，就越是笨拙。冷汗从额角渗出。
一只骨节分明的手伸了过来，精准地按在了安全带卡扣的释放钮上。
“咔哒”一声轻响。
林舒宜浑身一颤，猛地抬头。
李在允不知何时已经侧过身，半个身子笼罩在阴影里，只有窗外零星的光线勾勒出他深邃的轮廓。他离得很近，近到林舒宜能看清他垂下的睫毛，和他眼底那片深不见底的幽暗。他没有立刻收回手，那只刚刚按下释放钮的手，就悬停在她胸前几厘米的地方，带着无形的压迫感。
他的目光落在她因恐惧而微微张开的唇上，停留了令人心惊的一秒，然后缓缓上移，重新锁住她的眼睛。
“怕成这样？”他低声问，声音里听不出什么情绪，却比直接的嘲讽更让人胆寒。
林舒宜的心脏几乎要跳出喉咙，她猛地向后一缩，后背重重撞在车门上，发出“咚”的一声闷响。疼痛让她瞬间清醒了一些。
“我……我下车了。”她几乎是语无伦次，手忙脚乱地推开车门，几乎是跌撞着冲了出去。冰冷的夜风瞬间包裹住她，让她打了个寒噤，却也带来一丝劫后余生的清醒。
她头也不敢回，用尽全身力气朝着公寓楼的方向跑去，高跟鞋敲击地面的声音在空旷的街道上显得格外仓皇。
黑色的宾利依旧静静地停在原地，没有立刻离开。
车内，李在允透过降下的车窗，看着那个纤细的身影惊慌失措地跑进楼道，消失在黑暗中。他脸上没有任何表情，只有指尖在方向盘上，有一下没一下地轻轻敲击着。
直到那栋楼某一层的窗户亮起了昏黄的灯光，他才缓缓升上车窗，重新发动引擎。
车子无声地滑入夜色，像一头餍足的猎豹，暂时隐入了黑暗。
---
从那一晚起，林舒宜感觉自己彻底落入了一张无形的大网。
工作依旧继续，她依旧是那个不起眼的小助理，做着端茶递水、整理服装、跑腿传话的杂事。但有些东西，已经彻底改变了。