“许愿！许愿！”
ter闭上眼睛，双手合十。练舞房里安静下来，只有蜡烛燃烧的“噼啪”声。她想，希望下次编舞别这么累，希望大家的膝盖都好好的，希望每次流汗都值得……最后一个愿望没说出口，她睁开眼，“呼”地吹灭了蜡烛。
“嗷——”欢呼声里，蛋糕被瓜分殆尽。李泰容抹了点奶油在Kara鼻尖，Kara笑着回敬他一脸，两人像花猫似的追着跑。Giselle拿着手机，把ter嘴角沾着的奶油拍下来，说要设成屏保。黄仁俊最“过分”，挖了一大勺奶油，趁ter不注意，抹在了她脸颊上。
“喂！”ter笑着去追他，两人绕着纸箱跑，汗水混着奶油，在地板上留下一串黏糊糊的脚印。
“尝尝这个！”有人递来一盒冰镇的酸梅汤，吸管戳进去的瞬间，“啵”的一声，凉意顺着喉咙滑下去，把满身的燥热冲散了一半。ter喝着酸梅汤，看着眼前打闹成一团的伙伴们，突然觉得，那些练到抬不起胳膊的夜晚，那些摔在地板上的疼痛，都变成了此刻嘴里的甜。
教练靠在门边，看着这乱糟糟的一幕，嘴角也忍不住翘起来。她掏出手机，拍下了这张“花猫脸”合照——每个人都笑得没心没肺，脸上不是奶油就是汗水，背景是练舞房熟悉的把杆和镜子，镜子里映出的，是一群闪闪发光的年轻人。
“好了好了，”教练拍拍手，“把脸擦干净，我们来抠细节。刚才那段踢腿，ter的力度够了，但脚背没绷直，像把没开刃的刀……”
大家立刻围过去，凑在监视器前看回放。屏幕里的自己，动作带着汗水的重量，每一个关节的转动都清晰可见。ter指着屏幕里的自己：“这里，我落地时重心偏了，所以下一个转身有点晃。”
李泰容点头：“我看到了，下次我在你落地时，往外侧多走半步，给你留空间。”
“还有这里，”Kara指着自己的动作，“我的手臂弧度不够，像被绳子捆住了似的。”
Giselle凑近：“我帮你数拍子，你跟着我的口令抬臂，试试？”
阳光慢慢移过地板，把那些黏糊糊的脚印晒干。练舞房里重新响起节拍声，“一、二、三、踢！”这次的踢腿，脚背绷得像出鞘的剑，带着破空的风声。
汗水还在流，只是这次，每个人的眼里都亮着光。或许生日蛋糕的甜会消失，汗水的咸会蒸发，但这些一起练舞、一起打闹、一起把不完美变成完美的瞬间，会像把杆上的包浆，越来越亮，越来越暖。
傍晚离开时，ter把大家送的礼物抱在怀里，沉甸甸的。有手工织的围巾，有写满祝福的笔记本，还有黄仁俊塞给她的、据说是“祖传”的护膝贴。
“明天见！”
“明天见！”
夕阳把他们的影子拉得很长，交叠在一起，像一朵绽放的花。ter低头摸了摸怀里的护膝贴，突然笑了。原来最珍贵的礼物，不是蛋糕，也不是礼物本身，而是这些愿意陪你流汗、陪你犯傻、陪你把每个平凡日子过成闪光时刻的人。
她加快脚步，追上前边的伙伴们，影子也跟着奔跑起来，和他们的影子紧紧贴在一起，再也分不清谁是谁的。