出血量50 L，刚好失去行动力——
外科医生的枪法，和手术刀一样克制。
【00:01:02撤离·时间压缩】
从档案室→消防楼梯→地下车库，
垂直高度24 ，水平距离87 ，
正常步行需2分10秒，
他们压缩到38秒：
·影子左肩固定，右手搭陈医生肩，
形成三点支撑，步幅0.8 ，频率3 hz；
·林晚抱账本，用“企鹅冲刺”姿势，
重心降低8 ，防止纸张晃动；
·监控摄像头提前30秒被陈医生的助手
用802.11 n协议注入循环帧，
画面永远停在“空无一人的走廊”。
【00:01:40车上·对话·背景补完】
林晚：“陈医生，你怎么会有p9？”
陈（打方向盘，离心加速度0.3 g）：
“江辰的家族控股三家私立医院，
其中一家在苏黎世，
瑞士法律要求——
每张手术台配一把‘紧急防卫武器’，
我去年刚考的waffensche。”
影子（苍白，笑）：“原来救死扶伤和斩草除根，
用的是同一把枪。”
【00:02:05情感峰值·心电图】
康复中心·单人病房。
江辰EcG：
p波0.2 V，pR间期0.16 s，
突然看见林晚进门，
R波振幅瞬间升至0.9 V——
监护仪报警“窦性心动过速”，
护士冲进来，被他抬手制止。
他握住林晚缠纱布的手，
力道<200 g，却让她腕骨微痛。
江辰（低声，只让两个人听见）：
“下次再敢关机，
我就给手机装心脏起搏器，
让你永远带电。”
林晚（鼻尖发酸，仍笑）：
“好啊，顺便把GpS也装了，
省得你找不到我尸体。”
——情话在血腥味里开成黑色玫瑰。
【00:02:30结尾·音画对位】
远景：康复中心铁艺大门，
一辆无牌黑车停在100 外林荫，
发动机怠速600 rp，排气管滴水——
燃料充分燃烧，说明车已预热，
可随时全油门冲进来。
近景：江辰指节掠过林晚手背血迹，
把那一抹暗红抹到自己唇角，
像涂上复仇口红的病人。
特写：黑车后座车窗降下1 ，
镜头穿过深色贴膜，
看见一只戴灰色真丝手套的手，
用指甲轻敲玻璃，
频率1.5 hz，
正是林晚姐姐死亡当晚，
监控里出现的神秘节拍。
声音：心跳+敲窗+远雷，三轨混音，
在观众耳道里形成0.3 s混响，
像倒计时。
【00:02:47字幕】
“下一章：0.3秒后，子弹会先到，还是真相？”