——十维升级·完全体——
（每一秒都标注生理\/物理参数，每一句对话都带潜台词，每一视角都切换机位）
【00:00:00全局鸟瞰·热成像】
温度分布：
档案室中央27.3 c（人体）→碎纸机马达38.1 c→枪口消音器129 c（刚发射）
红外镜头下，林晚是蓝色背景里唯一橙红的人形，心跳120 bp像频闪。
【00:00:03子弹视角·第一人称】
我是一颗9x19 帕弹，枪口初速370 \/s，旋转速率1 800 rad\/s。
我看见影子肩胛的毛孔在0.0003 s内凹陷→撕裂→形成空腔，
血珠被我甩成螺旋，像红毛线缠上我铜被甲。
我穿过他身后0.5 处的A4纸，纸上“预算表”三个字被我擦掉半边，
于是“预算”变成“自杀”。
【00:00:14林晚·内视+外视】
内视：
左心室泵血一次70 L，氧饱和度98%，
肾上腺素7.5 ng\/L，相当于跳伞第一秒。
外视：
她睫毛上沾着影子血雾，0.05 L，
透过血珠看世界，像戴一枚红色透镜，
所有直线变曲线，所有枪口变黑洞。
【00:00:21碎纸机·物理注释】
型号：Fellowes 125ci，刀组硬度hRc 58，
额定碎纸速度1.2 \/s，
此刻被林晚推倒，势能→动能→纸屑雪崩，
0.41 s内覆盖面积1.3 2，遮光72%，
枪手视网膜照度从120 lx→5 lx，
相当于电影院熄灯前最后一帧。
【00:00:27对话·潜台词】
枪手A（碎纸堆里）：“Fuck！看不见了！”
潜台词：我的瞳孔直径从2 →8 ，仍找不到准星。
林晚（喘）：“那就别看了！”
潜台词：我给你永久黑暗。
【00:00:34影子·负伤动作捕捉】
肩胛伤口：
入口直径0.9 ，出口无（未贯穿），
弹头停在锁骨下2 ，距腋动脉仅4 ，
如果动脉破裂，出血量可达600 L\/，
他3分钟内就会进入失代偿休克。
影子计算完数据，把裁纸刀反握，
刃长13 ，与肱骨夹角15°，
瞄准枪手b桡神经沟——
那里一旦划开，食指屈肌失效，扳机扣不动。
【00:00:41保险柜·材料学】
柜体：q345钢，抗剪强度470 pa，
锁舌：Φ8 ，承载面积50.24 2，
需23 600 N才能剪断，
林晚用500 N的力x7次冲击疲劳，
裂纹扩展速率2.1 μ\/次，第7次瞬断。
虎口裂口：
长1.2 ，深0.15 ，
痛觉信号沿Aδ纤维以15 \/s上传，
0.02 s后到达丘脑，
她没空处理，把血抹在账本封面——
dNA加密，谁也别想调包。
【00:00:48陈医生·第三视角·伏笔回收】
武器：瑞士brugger & thot p9，
消音器内胆钨合金，寿命6 000发，
他用两发点射：
·第一发命中枪手A腕部，
弹头穿越尺骨与桡骨缝隙，
精准切断尺神经，手指永久失能；
·第二发命中枪手b大腿，
避开股动脉，穿通内收肌，