书房里很安静，只有钢笔敲击桌面的声音，不紧不慢。
沈妄跪着，后背的伤口开始发作，他能感到有冷汗从额角滑下来。
秦彻信了没有？
或者说，他从一开始，就知道自己在撒谎？
不知过了多久。
“起来。”秦彻的声音再次响起。
沈妄撑地起身，因为用力，伤口被牵动，动作有了一丝几乎无法察看的凝滞。
秦彻也站了起来，绕过书桌，向他走来，熟悉的气息靠近了。
那是他过去十八年里，最贪恋、最能让他安心的味道。
可现在，这味道只让他胃里翻江倒海，一股恶心被他强行咽下。
秦彻在他面前站定。
他抬起手，准备像过去无数次那样，给予他任务完成后的“奖赏”。
那只骨节分明的手，缓缓伸向沈妄的脸，沈妄的呼吸停了。
他命令自己，放松，命令自己，像过去一样迎上去，用脸颊蹭那只手，露出依恋和顺从。
大脑在下达指令，身体，却背叛了他。
在秦彻的指尖即将触到他皮肤的前一刻。
零点零一秒。
沈妄后颈的肌肉，不受控制地猛然绷紧。
那是一种被天敌盯住的、源自骨髓的战栗！是血脉里叫嚣着“仇人”的本能！
这个反应快到极致，下一秒，沈妄强大的自控力就夺回了身体。
他立刻松弛下来，甚至主动向前微倾，低下头，用侧脸温顺地贴上了秦彻冰凉的指尖。
还像一只猫，轻轻蹭了蹭，天衣无缝，和过去任何一次都毫无区别。
但是，晚了。
那零点一秒的绷紧，那种无法用演技掩盖的生理性抗拒，像一道微弱的电流，顺着秦彻的指尖，瞬间传遍全身。
秦彻的动作，停了，他的手，还贴在沈妄的脸上。
可他脸上那点惯常的、带着嘉许的弧度，凝固了。
空气被抽干，古董钟的滴答声，一下下，全都敲在了死寂上。
秦彻什么都没说，只是看着沈妄。
那双眼睛里，再没有掌控者的玩味，而是一种要把人从里到外剖开的审视。
信任的堤坝，在无人看见的深处，裂开了第一道缝。
沈妄维持着顺从的姿势，一动不敢动。
他能感觉到，秦彻指尖的温度，正在飞快地变冷，冷得像冰。
良久，秦彻收回了手。
没有继续“奖赏”的仪式，没有去摩挲他的嘴唇，也没有抚摸他的后颈。
他就这么收回了手，像碰了什么不干净的东西。
秦彻转身，走回座位，坐下，重新拿起那支钢笔。
“你累了。”他的声音平静无波。
“去休息吧。”这是秦彻第一次，没有完成奖赏。
也是第一次，用这种口吻，让他离开。
沈妄的心，直直沉了下去，他知道，秦彻怀疑了。
“是，主人。”
低头，恭敬地应声，然后转身，一步步退出书房。
厚重的门在身后合上的瞬间。
沈妄靠着冰冷的墙壁，腿一软，整个人几乎要滑到地上，他用尽力气才撑住，大口大口地喘着气。
书房内，秦彻坐在椅子上，一动不动。
抬起刚刚碰过沈妄的那只手，放到眼前，慢慢地、一根一根地蜷起手指，握成了拳。
几秒后，他眼中那点审视和疑惑，彻底沉了下去。
取而代之的，是沉静到极致的杀意。
他松开手，拿起桌上一把锋利的银质拆信刀，用拇指的指腹，轻轻地，来回抚过刀刃。